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C>/ JORGE VERDE 

Aqui deponko em suas maos e debaixo dos seus la- 
bios o livro dc sett innao. A mitt ha «obra» terminou 
tio dia em que eiie saiu da nossa doce ami fade para 
a nossa terrivel amargura: morri, meu querido Jorge 
— detxe-me chamar assim ao irmdo do men querido 
Cesar io; — morri para as alcgrias do trabalho, para 
as espcrancas dos enganos doccsl O desmoronamento 
f e \-se, a um tempo, tio espirito e no coracao! Dos 
resios do passado detxe-me ajjferecer-lhe a dedicacdo 
exiremada: pega-me o sacrijicio; e, quando no dec or - 
r er da vida, se lembrar de nos, tenha este pensamento 
eonsolador; — A grande alma de meu irmdo soube 
tmpCr-se a um coracao endurecido; e tenha este outro 
pensamento : — Mas nao estava de todo endurecido o 
coracao que soube amal-a, 

Adeus, men querido Jorge! 

S. y. 



Prefacio 



20 dejulko de 1886. 

Encontrrfmo-nos pela prinieira vcz no Curso Supe- 
rior de Lettras. Foi cm t8y3. Cesario Verde matri- 
culara-se no Curso em homcnagem ;is Lettras, como 
so as Lettras la estivessem — no Curso. Ku matricula- 
lii-me, com a esperanca de habilitar-me um dia a - 
coriquista de uma cadeira disponivel. Kncontramo-nos 
e ficamos amigos — para a vida e para a morte. 

Para a vida e para a morte. 

Tenho de fallar de mim, se eu prctcndo faJlar de 
Cesario Verde. Elle nno teve, desde aquelle dia — ha 
trcze annos — mnior amigo do que cu fui; c sobre 
csta mesa onde eu estou escrevendo, as to horas da 
noite d'cste formidavel dia glacial — 20 de julho de 
1886, dia do sen enterro, — sobre csta mesa onde eu 
estou escrcvendo tenho estas palavras suas de ha 
poucos dias : — «E como sc de caso de tu seres o 
mais dedicado dos meus amigos... » Tenho aqui 
6ssas palavras: ellas constituem a justificacao dos 
rcicus solucos de ha poucas horas, alii, no cemiterio 
visinho onde elle dormc — o Cesario ! — a sua pri- 
nieira noite redimida . . . 
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Eu fui, pois, a luctar nas grandes batalhas da Des- 
graca, n'aquelle anno para mim terrivcl de 1874, 
Fui-me, a dezenas de leguas de Lisboa. Elle ficou. E 
no dia em que eu medi forcas com as avancadas do 
meu dcstino, a inquieta^So invadiu o espirito e o co- 
ra'fao de Cesario Verde, por mode- que ja eu asso- 
bcrbara com o meu desprczo a desventura pcrtinaz e 
ainda elle nao vingara libertar-se do peso de seus 
cuidados e afflicoes. Durante annos escreveu-me cen- 
tenares de paginas — commentarios sohre os meus 
infortunios, consellios do seu espirito luddissimo, 
sobresaltos do seu coracfio fraternal. Urn dia, troca- 
mos estas palavras: — «Como tu tens tempo, meu 
amigo, para soffrertantob — «Como tu tens tempo, 
meu amigo, para me acompanhar no sofTnmento!» 

E indispensavel ter conhecido intimamonte Cesario 
Verde para conhecel-o um pouco. Os que apenas Ihe 
ouviram a phrase rapida, impcriosa, dogmatica, mal 
podem imaginar o fundo de tolerancia espectante 
d'aquelle bello e poderoso espirito. Elle tinha o furor 
da discussao — a toda a hora. Eu careeo de preparar- 
me durante horas para a simples comprehensao As 
exigencias do meu caro polemista irrhavam-me. Eu 
respondia ao acaso; mas acontccia por vczes que o 
sorriso ligeiramente ironico do perseguidor cxpandia- 
se n'um bom e largo sorriso de eonvencido; e entao 

— meu querido amigo ! meu santo poeta ! — elle 
saudava com um enthusiasmo de creanca amoravel 
o que elle chamava o meu triumpho ! Nao hesitava 
em confessar-se vencido; e congratulava-se commigo 

— porque eu o vencera inconscientemente. A gene- 
rosa alma chamava dquillo a minha super i or idade! 



Xttl 

Os campos, a verdura dos prados e dos montes, a 
liberdade do homem era meio da natureza livre : os 
seus sonhos amados, as suas realidades amadas! 
Quando aquelle artista delicado, quando aqucllc poeta 
de primeira grandeza julgava em raros momentos 
sacrificar a Arte aos scus gostos de lavrador e de 
homem pratico, succedla que as cousas do campo, da 
vida pratica assimilavarn a fecundantc seiva anistica 
do poeta: e entfio dos fructos alevantavam-se aromas 
que disputavam f6ros de poesia aos aromas das florcs. 
niesmo sopro bondoso e potente agitava e fecun- 
dava os milharaes e as violetas e os trigaes e as ro- 
sas ! A bondade summa esta no poeta, — mats visivel, 
pelo menos, do que cm Dcus. 

Artista — c de aha plana! En pude vel-o cioso de 
seus direitos e reivindicando-os com tanto de inge- 
nuidade quanto de vigor. Epois queumligciroesbofo, 
prccedendo mais detido trabalho, cstou elaborando 
sobre os tracos mais salientes d'aquella individuali- 
dade, nao me dispensarei d'esta indiseripcao ; 

Ha dois mezes escreviame Cesario Verde ; «Odou- 
tor Sousa Martins perguntou-me qual era a minha 
occupacao habitual. Eu respondi-lhe naturalmente : 
Empregado no commercio. Depois, elle referiu-se 
a minha vida trabalhosa que me distrahia, etc. Ora, 
m eu querido nmigo, o que eu te peco 6 que, conver- 
sando com o dr. Sousa Martins, lhe des a perceber 
que eu nao sou o sr. Verde, empregado no commercio. 
Eu nao posso bem explicar-te; mas a tua muita ami- 
z ade comprehende os meus escrupulos: sim?...» 

E eu fui a" beira de Sousa Martins e perguntei-lhc 
se o poeta Cesario Verde podia ser salvo. O grande 
e "lustre medico tranquillisou-me — e apunhalou-mc 
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em pleno peito ; — Que o poeta Cesario Verde es- 
tava irreniediavelnicnte pcrdido! 

Meu poeta! Meu amigo! Tu estavas condemnado 
no tribunal superior, quando eu te mentia e ao pu- 
blico e a mim proprio: estavas condemnado, meu 
santo! Mas podia viver tranquilio o teu orgulho de 
artista : o teu medico sabia que o poeta Cesario Verde 
eras tu proprio, meu pallido agonisante illudido ! 

A esthesia, o processo artistico e a individualidadc 
d'este admiravel e originalissimo poeta merecem a 
Critica independente uma actcnciio desvelada. Eu nao 
hesito em vincular o meu nome a promessa de um 
tribute que a obra de Cesario Verde esta reclamando. 



E todavia, nao pode o meu espirito evadir-se a idea 
consoladora de que e um sonho isto que o entene- 
brece ! Nao podes evadir-te, 6 meu espirito amargu- 
rado ! mas eu vou libertar-te para a dor! 

Foi a*s cinco horas da tarde ~ ainda agora. Cai'a 
o sol a prumo sobre a estrada do Lumiar e n6s vi- 
nhamos arrastando a nossa miseria, — n6s OS vivos; 
o morto arrastava a sua indifFerenja. Chegamos, com 
duas horas de amargura, alii ao porto de abrigo e de 
descanco. Veio o ceremonial tragico, o latim, o en- 
cerramento. Caso de uma eloquencia terrivel: Entre 
algumas dezenas de homens nao houve uma phrase 
indifferente — e em dado momento explosiram solu- 
90s n'um enterneeimento que ageitava a Joira cabeca 
do cadaver l& adentro do caixao — como as maos da 
mile lh'a agcitaram infantil, no travesseiro, ha vinte 
e quatro annos, e moribunda ha vinte e quatro horas! 

Eram scte horas da tarde, 6 minha alma triste! Eu 
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fui-me a chorar vclhas lagrimas de gelo, avocadas por 
lagrimas de fogo rccemnascidas. Fui-me por entre os 
tumulos, a pedir ao meu Deus de ha trinta annos que 
que me de'sse forca, que me desse forca nova, — pois 
que se prolonga o captiveiro 1 E a s6s, caminhando 
por entre os tumulos, ao cair da noite, pareceu-me 
comprehcnder que n6s recebemos forca nova em cada 
nova dor, para soffrermos de novo — do mesmo modo 
que o alcatruz de uma n6ra se despeja para encher- 
s ^, para despejar-se — sem saber porque. . . 



20 de agosto. 



A morada nova do Cesario 6 de pedra e tem uma 
porta de ferro, com urn respiradouro em cruz; — 
run n.° 6 do cemiterio dos Prazeres. A porta esta" um 
a rbusto da familia dos cyprestes — um brinde ao mcu 
quendo mono. Eu offerecera uma palmeira que o 
v ento esgarcou ao terceiro dia, e tive de escolher 
U| iia especie reststente, ca da rninha raca — funebre 
e resistente. Estd verdejante e vigorosa a pequenina 
arvore, e de longe e uma sentinella perdida da minha 
d°ce amizade religiosa. De longe vou jd perguntando 
a nossa arvore: — Esta bom o nosso amigo?... 
- e Ua lncliha os pequeninos troncos, com a gravi- 
dade do cypreste: — Bern; niio houve novidade em 
toda a noite.. . 

t- que eu vou pelas tardes visital-o; e saber como 
K ue passou e todo um meu cuidado, como e toda a mi- 
"na alegria o bem-estar d'aquella hora em que nao 
na risos. Nao foraos risonhos — o Cesario e eu. As 
"ossas hoias de convivencia foram tristes e severas. 
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Depois da morte do Cesario eu dcixei de viver nos 
dominios onde elle sentira consolacoes, alentos, es- 
peranijas, onde elle imaginaYa renaseimentos, hori- 
sontes, claridades novas. Nunea mais publiquei uma 
palavra que se lhe nao consagrasse — ao meu que- 
rido mono. Em face d'aquelle cadaver eu senti alas- 
trar-se no meu pobre ser fatigado o bem-amado des- 
prezo da vida. O meu santo estd alii, — estd resi- 
gnado : 6 tudo. V6s todos, que o amastes, sabei que 
elle estd resignado — o nosso querido morto impas- 
sivel ! 

E n'uma d'essas tardes, alguns dias depois da sua 
morte, eu aproximci da porta de ferro a minha po- 
bre cabeca esbrazeada e olhei para dentro do jazigo, 
involuntariamcnte; e entao, como qucr que eu visse 
Id a dentro do jazigo alguns caixoes arrumados, e como 
eu acertasse em descobrir o caixao do Cesario, os 
solucos despedacaram-se contra a minha garganta, 
n'uma affliccao immensa e cruel. E foi entao que a 
voz rouca e enfraquecida do Cesario — lembram-se 
da voz d'elle?— pronunciou distinctamente 1<S a dentro 
do caixSo; — «Se natural, meu amigo; se" natural!)) 

Era a voz do Cesario; era a sua voz tremente e 
doce, 6 meu sagrado horror inconsciente ! Debrucei- 
me contra a porta do jazigo e suppliquei n'uma an- 
gustia : — «Falla ! Dize ! Falla, outra vez, meu amigo !» 
Nao se reproduziu o doloroso encanto. Apenas uma 
especie de marulho brando, um arrastar de folhagem 
resequida — e o morto na paz da Morte! 

Vao jd decorridos dez annos sobre um periodo de 
alguns mezes sercnos da minha via dolorosa. Eu viera 
a conquistar a certeza de que nao ha via luz miser! - 
cordiosa para a noite que me vem acompanhando e 
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torturando os olhos dvidos, desde o berco a sepul- 

tura redemptora. Cheguei aqui, A cidade maldhu da 

niinha p r j me ; ra j lora e trazia o sonho de uma aurora 

Pacifica de vida nova no meu pobre espirito illudido. 

au rora fez-se com um desabamento de esperangas : 

a cru eldade bestial que se debrucara sobre o meu 

Pnmeiro dia nao estava arrependida, nem fatigada: a 

P er seguic3o renasceu. E quando eu, no singular des- 

spero dos esmagados em sua crenca, pensei na 

orte como no abrigo antecipado — querido abrigo 

evitavel! — a voz do Cesario foi a voz evocadora 

para a continuacao do sofTrimento — do sofTrimento 

arn parado e protegido... 

"fotegido ! A prolecgao foi a maior da grande alma 

'ena para a pobre alma abatida: foi de lagrimas 

4 e se confundiram com as minhas lagrimas; foi 

Quelle sorriso triste de resignacao, consagrado as 

Minhas amarguras, — que para o Cesario nao foram 

ysteriosas; foi o aperto de mao robusto, na verti- 

jj em do com bate; foi a voz firme e severa na hora 

s ^esiallccimentos; foi o rejlexo permanente que a 

m » n ha angustia eneontrou na sua. 

b, santo ! Ah, meu santo ! Ah, meu puro e meu 

nde ! Ah, meu forte! Vae-se na corrente, desfalle- 

°> se nos nao troveja nos ouvidos a voz reanima- 

r a! Vae-se na corrente, — que o sei eul Mas tu, 

j , ^ 0ls Jo B"to Salvador, tinhas um applause vibrante 

° fundo da tua grandeza e da tua generosidadc. 

8 tU sa bias que me salvara a tua mao, a tua palavra, 

a alma de justo, a tua face que eu nao quiz era 

dro' < 5° ntr ! lh ' cJa e severa, retraindo-se perante o qua- 

d a minha fraqueza ! Tu bem o sabias, — forte, 
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bom,generoso,nobre,sempre bom— e todaviasempre 
justo! 

A crise mais feroz atravessei-a, pois, abrigado, — 
abrigado pela sua voz amiga, Eu tive de luctar com 
a tenda de rebelliao, com a desconfianca dos homens 
praticos, com o odio dos pequeninos malvados offen- 
didos em seus orgulhos e desmascarados em suas 
hypocrisias: conseguintemente, com a suppressao do 
trabalho, — do pao, — com a calumnia, com a intriga, 
com todas as armadilhas a minha colera, com todas 
as ciladas i minha fe... Ah, perdidos em paiz de 
Cafres ! Mai conceberieis o horror de uma lucta como 
aquella, de todos os dias de dez annos, em paiz de 
conta aberta no bazar da Civilisacao! 

Hoje, o meu santo amigo esta alii em baixo, na sua 
morada nova, esperando. . . Espera que eu va dizer- 
lhe dos horisontes novos abertos d consdenda dos 
justos; espera que eu \i dizer-lhe as victorias da 
Justica absoluta — da Justica illuminada e serena; — 
espera que eu vi dizer-lhe as victorias do Trabalho, 
da Razao, da Sciencia, da Sinceridade, do Amor: os 
homens reconciliados, esclarecidos, a Natureza con- 
vertida em Progresso, Deus explicado, o Futuro illu- 
minado, a Vida possivel, a Mulher fortalecida, o Ho- 
mem abrandado, as luctas supprimidas, o concerto 
da Terra desentranhando-se em harmonias reconhe- 
cidas, a Bondade convertida em n6rma, os Direitos e 
os Deveres supprimidos pela Igualdade : os seus so- 
nhos, a sua fe, o seu horisonte, o seu amor ! 

Esta" alii em baixo, esperando... Eu, mensageiro 
triste, nao saberei dizer-lhe o ascender dos espiritos, 
e so poderei levar-lhe no meu abatimento a demons- 
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tracao da minha pouca fd, aggravada pela espantosa 
amargura d"estes ultimos dias, — d'estas ultimas ho- 
ras. As visoes do poeta hao de emmurchecer confun- 
didas com as ultimas rozas que a minha pobre m3o 
tremente e desfallecida Ihe depori no tumulo, e os 
restos da minha f& hao-de misturar-se com o po ac- 
cumulado i entrada do seu tumulo pelo Nordeste — 
menos frio do que a minha alma succumbida! 



Silva Pinto. 
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CRISE ROMANESCA 
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DESLUMBRAMENTOS 

Milady, 6 perigoso contemplal-a, 
Quando passa aromatica e normal, 
Corn seu typo tao nobre e tao de sala, 
Com seus gestos de neve e de metal. 

Sem que n'isso a desgoste ou desenfade, 
Quantas vezes, scguindo-lhe as passadas, 
Eu vejo-a, com real solemnidade, 
Ir impondo toilettes complicadas ! . . . 

Em si tudo me attrae como urn thesoiro; 
O seu ar pensativo e senhoril, 
A sua voz que tem um timbre de oiro 
E o seu nevado e lucido perfil ! 

Ah! Como m'estontea e me fascina. . , 
E e - , na graca distincta do seu porte, 
Como a Moda superflua e feminina, 
E tao alta e serena como a Morte ! . . . 



Eu hontcm encontrei-a, quando vinha, 
Britannica, e fazendo-me assombrar; 
Grande dama fatal, sempre sosinha, 
E com firmeza e musica no andar! 

seu olhar possue, n'um jogo ardente, 
Um archanjo e um dcmonio a illuminal-o; 
Como um florete, fere agudamente, 
E afaga como o pello d'um rcgalo ! 

Pois bem. Conserve o gclo por esposo, 
E mostre, se eu beijar-lhe as brancas maos, 
O modo diplomatico e orgulhoso 
Que Anna d'Austria mostrava aos cortezSos. 

E emfim prosiga ahiva como a Fama, 
Sem sorrisos, dramatics, cortante; 
Que eu procuro fundir na minha chamma 
Seu ermo coracao, como um brilhante. 

Mas cuidado, milady, nao se afoite, 
Que hao-de acabar os barbaros reaes; 
E os povos humilhados, pela noite, 
Para a vinganca agucam os punhaes. 

E um dia, 6 flor do Luxo, nas estradas, 
Sob o setim do Azul e as andorinhas, 
Eu hei-de ver errar, aJlucinadas, 
E arrastando farrapos — as rainhas ! 



SEPTENTRIONAL 

Talvez ja te esquecesses, 6 bonina, 
Que viveste no campo s6 commigo, 
Que te osculei a bocca purpurinn, 
E que fui o teu sol e o teu abrigo. 

Que fugiste commigo da Babel, 
Mulher como nao ha nem na Circassia, 
Que bebemos, n6s dois, do mesmo fel, 
E regimos com prantos uma acacia. 

Talvez ja te nSo Iembres com desgosto 
D'aquellas brancas noites de mysterio, 
Em que a lua soma no teu rosto 
E nas lages que estao no cemiterio. 

Quando, a brisa outonica, como um manto, 
Os teus cabellos d'ambar desmanchados, 
Se prendiam nas folhas d'um acantlio, 
Ou nos bicos agrestes dos silvados, 

E eu ia desprendel-os, como um pagem 
Que a cauda solevasse aos teus vestidos; 
E ouvia murmurar & doce aragem 
Uns delirios d'amor, cntristecidos; 



Quando eu via, invejoso, mas sem queixas, 
Pousarem borboletas doudejantes 
Nas tuas formosissimas madctxas, 
D'aquella c6r das messes lourejantes, 

E no pomar, n6s dois, hombro com hombro, 
Caminhavamos s6s e de maos dadas, 
Beijando os nossos rostos sem assombro, 
E colorlndo as faces desbotadas; 

Quando ao nascer d' aurora, unidos ambos 
N'um amor grande como um mar sem praias, 
Ouviamos os meigos dithyrambos, 
Que os rouxinoes teciam nas olaias, 

E, afastados da aldeia e dos casaes, 
Eu comtigo, abragado como as heras, 
Escondidos nas ondas dos trigaes, 
Devolvia-te os beijos que me deYas; 

Quando, se havia lama no caminho, 
Eu te levava ao collo sobre a greda, 
E o teu corpo nevado como arminho 
Pesava menos que um papel de seda. . . 

E foste sepultar-te, 6 seraphim, 
No claustro das Fieis emparedadas, 
Escondeste o teu rosto de marfim 
No v6u negro das freiras resignadas. 



E eu passo, tao calado como a Morte, 
N'esta velha cidade tuo sombria, 
Chorando afllictamente a mirtha sorte 
E prelibando o calix da agonia. 

E, tristissima Helena, com verdade, 
Se podera na terra achar supplicios, 
Eu tambem me faria gordo frade 
E cobriria a came de cilidos. 



MERIDIONAL 

/ 

CABELLOS 

O vagas de cabello esparsas Iongamente, 

Que sols o vasto espelho onde eu me vou mirar, 

E tendes o crystal d'um lago refulgente 

E a rude escuridao d'um largo e negro mar; 

Cabellos torrenciaes d'aquella que m' en leva, 
Deixae-me mergulhar as maos e os bracos nus 
No barathro febril da vossa grande treva, 
Que tem scintillacoes e meigos ceos de luz. 

Deixae-me nave gar, morosamente, a remos, 
Quando elle estiver brando e livre de tufoes, 
E, ao placido luar, 6 vagas, marulhemos 
E enchamos de harmonia as amplas solidocs. 

Daixae-me naufragar no cimo dos cachopos 
Occultos n'esse abysrao ebanico e tao bom 
Como inn licor rhenano a fermentar nos copos, 
Abysmo que s'espraia em rendas de Alencon! 

E 6 magica mulher, 6 minha Inegualavel, 
Que tens o immenso bem de ter cabellos taes, 
E os pisas desdenhosa, altivn, impcrturbavelj 
Entre o rumor banal dos hymnos triumphaes; 



Consente que eu aspire esse perfume rare, 
Que exhalas da cabeca erguiJa com fulgor, 
Perfume que estonte'a um millionario avaro 
E faz morrer de febre um Iouco sonhador. 

Eu sei que tu possues balsamicos desejos, 
E vacs na direc^ao constante do querer, 
Mas ouco, ao ver-te andar, melodicos harpejos, 
Que fazem mansamente amar e clonguescer. 

E a tua cabellcira, errante pelas costas, 
Supponho que te serve, em noites de veruo, 
De flaccido cspaldar aonde te recostas 
«e sentes o abandono e a morna prostracao. 

E ella hade, elia hade, um dia, em turbilhoes insanos 
"Os rolos envoi ver*me e armar-me do vigor 
Que antigamente deu, nos circos dos romanos, 
Urn oleo para ungir o eorpo ao gladiador. 



" roantos de veludo esplendido e sombrio, 
Na vossa vastidao posso talvez morrer I 
Mas vinde-me aquecer, que eu tenho muito frio 
*- quero asphyxiar-me em ondas de prazer. 






IRONIAS DO DESGOSTO 



«Onde e que te nasceu« — dizia-me ella is vezes — 
ttO horror calado e triste as cousas sepulcraes? 
«Porque e que nao possues a verve dos Francezes 
«E aspiras, em silencio, os frascos dos meus saes ? 

«Porque 6 que tens no olhar, moroso e persistente, 
«As sombras d'um jazigo e as fundas abstracsoes, 
«E abrigas tanto fel no peito, que nao sente 
«0 abalo feminil das minhas expansoes? 

«Ha quem te julgue urn velho. O teu sorriso e' falso; 
«Mas quando tentas rir pareee entao, meu bem, 
«Que estao edificando ran negro cadafalso 
«E ou vae alguem morrer ou vao matar alguem ! 

«Eu vim — n5o sabes tu ? — para gosar em maio, 
«No campo, a quietasao banhada de prazer! 
«Nao ves, 6 descdrado, as vestes com que saio, 
«E os jubilos, que abril acaba de trazer? 

«Nao ves como a campina e toda embalsamada 
«E como nos alegra em cada nova flor? 
«E entao porque e que tens na fronte consternada 
«Um nao sei que tocante e enternecedor ? 
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E eu so lhe respondia : — «Escuta-me. Conforme 
«Tu vibras os crystaes da bocca musical, 
"Vae-nos minando o tempo, o tempo — a cancro enormc 
"Que te ha de corromper o corpo de vestal. 

"E eu calmamente sei, na dor que me amortalha, 
"Que a tua cabecinha ornada a Rabagas, 
«A pouco e pouco ha de ir tornando-se grisalha 
«E em breve ao quente sol e ao gaz alvejara* ! 

«E eu que dana urn rei por cada teu suspiro, 
■'Eu que amo a mocidade e as modas futeis, vans, 
"Eu morro de pezar, talvez, porque prefiro 
"0 teu cabello escuro as vencraveis cans!" 
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HUMILHAgOES 
(De todo o caractfo — a Silva Pinto) 

Esta aborrece quern 6 pobre. Eu, quasi Job, 
Acceito os seus desdens, seus odios idolatro-os; 
E espero-a nos saloes dos principaes theatros, 
Todas as noites, ignorado e s6. 

La canca-me o ranger da seda, a orchestra, o gaz; 
As damas, ao chegar, gemem nos espartilhos, 
E emquanto vao passando as cartefans e os brilhos, 
Eu analyso as pecas no cartaz. 

Na representacao d'ura drama de Feuillet, 
Eu aguardava, junto a" porta, na penumbra, 
Quando a mulher nervosa e van que me deslumbra 
Saltou soberba o estribo do coupe'. 

Como ella marcha! Lembra urn magnet isador. 
Rocavam no veludo as guarnicoes das rendas; 
E, muito embora tu, burguez, me nao entendas, 
Fiquei batendo os dentes de terror, 

Sim I Porque nao podia abandonal-a em paz ! 
6 minha pobre bolsa, amortalhou-se a ide"a 
De vel-a aproximar, scntado na platea, 
De tela n'um binoculo mordaz ! 
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Eu oceuhava o fraque usado nos botoes; 
Gada contratador dizia em voz rouquenha: 

— Quern compra algum bilhete ou vende alguma senha? 

E ouviam-se cd fora as ovacoes. 

Que desvanecimento! A perola do Tom ! 
As outras ao pe d'ella imltam de bonecas; 
Tern menos melodia as harpas e as rabecas, 
Nos grandes cspectaculos do Som. 

Ao mesmo tempo, eu nao deixava de a abranger; 
*i-a subir, direita, a larga escadaria 
E entrar no camarote. Antes estimaria 

Que o chao se abrisse para me abater. 

Saf; mas ao sair senti-me atropellar. 
Era urn municipal sobre ura cavallo. A guarda 
Espanca o povo. Iret-me; e eu, que detesto a farda, 
Cresci com raiva contra o militar. 

^e subito, fanhosa, infecta, rota, ma", 

oz-se na minha frente uma velhinha suja, 
^ disse-me, piscando os olhos de coruja: 

- Meu bom senhor! Di-me um cigarro? Da?, ,. . 
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RESPONSO 



I 

N'utn castello deserto e solitario, 
Toda de preto, is horas silenciosas, 
Envolvc-se nas pregas d'um sudario 
E chora como as grandes criminosas. 

Podesse eu ser o Icn^o de Brucellas 

Em que ella esconde as lagrimas singellas. 
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E loura como as doces escoceaas, 
D'uma bellcza ideal, quasi indecisn; 
Circumda-se de luto e de tristezas 
E excede a melancolica Artemisa. 

Fosse eu os seus vestidos afogados 

E havia de escutar-lhe os sous peccados. 
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III 

Alta noite, os planetas argentados 
Deslisam um olhar macio e vago 
Nos seus olhos de pranto marejados 
E nas aguas mansissiraas do lago 

Podesse cu ser a lua, a lua terna, 
E faria que a noite fosse eterna. 

IV 

E os abutres e os corvos fazem giros 
De roda das ameias e dos pegos, 
E nas salas resoam uns suspiros 
Dolentes como as supplicas dos cegos. 

Fosse eu aquellas aves de pilhagem 
E cercara-lhe a fronte, em homenagem. 

V 

E ella vaga nas praias rumorosas, 
Triste como as rainhas desthronadas, 
A contemplar as gondolas airosas, 
Que passam, a giorno illuminadas. 

Podesse eu ser o rude gondoleiro 
E nlli & que fizera o meu cruzeiro. 
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VI 

De dia, entre os veludos e entre as sedas, 
Murmurando palavras afflictivas, 
Vagueia nas umbrosas alamedas 
E acarinha, de leve, as sensitivas. 

Fosse eu aquellas arvorcs frondosas 
E prendera-lhe as roupas vaporosas. 

VII 

Ou damina, a rezar, no pavimento 

Da capella onde outr'ora se ouviu missa, 

A musica dulrisslma do vento 

E o susurro do mar, que s'espregutca. 

Podesse eu ser o mar e os raeus desejos 
Eram ir borrifar-Ihe os p£s, com beijos. 

VIII 

E a"s horos do crepusculo saudosas, 
Nos parques com tapetes cultivados, 
Quando ella passa curvam-se amorosas 
As estatuas dos seus antepassados. 

Fosse eu tambem granito e a minba vida 
Era vel-a a chorar arrependida. 
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No palacio isolado como um monge, 
Erram as velhas almas dos preci'tos, 
E nas noites de inverno ouvem-se ao longe 
Os lamentos dos naufragos afllictos. 

Podesse eu ter tambem uma procella 
E as lentas agonias ao pe 1 d'ella I 



E is lages, no silencio dos mosteiros, 
Ella conta o seu drama negregado, 
E o vasto carmesim dos resposteiros 
Ondula como um mar ensanguentado. 

Fossem aquellas mil tapejarias 
Nossas mortalhas quentes e sombrias. 

XI 

E assim passa, chorando, as noites bellas, 
Sonhando uns tristes sonhos doloridos, 
E a reflectir nas gothicas janellas 
As estrellas dos ceus deseonhecidos. 

Podesse eu ir sonhar tambem comtigo 
E ter as mesmas pedras no jazigo ! 



iS 



XII 



Mergulha-se em angustias lacrimosas 
Nos ermos d'um castello abandonado, 
E as proximas fiorestas tenebrosas 
Repercutem urn choro amargurado. 

Unissemos, n6s dois, as nossas covas, 
6 doce castella das minhas trovas I 
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NATURAES 



CONTRARIEDADES 

Eu hoje estou cruel, frenetico, exigents; 
Nem posso tolerar os livros mais bizarros. 
Inerivel ! Ja 1 fumei tres massos de cigarros 
Consecutivamente. 

Doe-me a cabeca. Abafo uns desesperos mudos : 
Tanta depravacao nos usos, nos costumes ! 
Amo, insensatamente, os acidos, os gumes 
E os angulos agudos. 

Sentei-me & secretaria. Alii defronte mora 
Uma infeliz, sem pel to, os dois pulmoes doentes; 
oofFre de faltas d'ar, morreram-lhe os parentes 
E engomma para fora. 

Pobre esqueleto branco entre as nevadas roupas! 
Tao livida ! doutor deixou-a. Mortifica. 
Lidando sempre! E deve a conta i botica! 
Mai ganha para sopas, . . 
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O obstaculo estimula, torna-nos perversos; 
Agora sinto-me eu cheio de raivas frias, 
Por causa d'um jornal me regeitar, ha dias, 
Um folhetim de versos. 

Que mau humor! Rasguei uma epopcia morta 
No fundo da gaveta. que produz o estudo? 
Mais d'uma redacciio, das que elogiam tudo, 
Me tem fechado a porta. 

A critica segundo o methodo de Taine 
Jgnoram-n" a. Juntei n'uma fogueira immensa 
Muitissimos papeis Ineditos. A imprensa 
Vale um desdem solemne. 

Com raras excepcoes merece-me o epigramma. 
Deu meia-rioite; e em paz pela calgada abaixo, 
Um sol-e-do. Chovisca. O populacho 
Diverte-se na lama. 

Eu nunca dediquei poemas 5s fortunas, 
Mas sim, por deferencia a amigos ou a artistas, 
Independente ! S6 por isso os jornalistas 
Me negam as columnas. 

Receiam que o assignante ingenuo os abandons, 
Se forem publicar tacs cousas, taes auctores. 
Arte ? Nao lhes convem, visto que os seus leitores 
Deliram por Zaccone. 
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Um prosador qualquer desfrueta fama honrosa, 
Obtem dinhciro, arranja a sua «coterie» ; 
E a mim, nfio ha questao que ma is me contrarie 
Do que escrcver em prosa. 

A adulacao rcpugna aos semimcntos finos; 
Eu raramente falo aos nossos litteratos, 
E apuro-me em lancar originaes e exactos, 
Os meus alexandrinos. . . 

E a tisica ? Fechada, e com o fcrro acceso ! 
Ignora que a asphyxia a combustfto das brazas, 
Nao foge do estendal que lhe humedece as casas, 
E fina-se ao desprezo! 

Mantem-se a cha - e pao ! Antes entrar na cova. 
Esvae-se; c todavia, a tarde, fracamente, 
Oi<jo-a cantarokir uma can9'io plangente 
D'uraa opereta nova! 
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Perfeitaraente. Vou findar sem azedume. 
Quem sabe se dcpois, eu rico e n'outros dimas, 
Conseguirei reler essas arnigas rimas, 
Impressas em volume? 

"as lettras eu conheco um campo de manobras; 
Etttprega-se a reclame, a intriga, o annuncio, a blague, 
E esta pocsia pcdc um editor que pague 
Todas as minhas obras . . . 
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E estou melhor; passou-me a colera. E a visinha? 
A pobre engommadeira ir-se-ha dcitar sem ceia ? 
Vejo-lhe luz no quarto. Inda trabalha. E feia. . . 
Que mundo ! Coitadinha ! 
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A DEBIL 



Eu, que sou fcio, solido, leal, 
A ti, que es bella, fragil, assustada, 
Quero estimar-te, sempre, recatada 
N'uraa existcnda honesta, de crystal. 

Sentado a" mesa d'um cafe" devasso, 
Ao avistar-te, ha pouco, fraca e loura, 
N'esta Babel tao velha e corruptora, 
Tive tencoes de offerecer-te o bra^o. 

E, quando soccorreste ura miseravel, 
Eu, que bebia calices d'absintho, 
Mandei ir a garrafa, porque sinto 
Que me torn as prestante, bom, saudavel. 

«Ella ahi vem!» disse eu para os demais; 
k puz-me a olhar, v^xado e suspirando, 
O teu corpo que pulsa, alcgre e brando, 
Na frescura dos linhos matinaes. 

Via-te pela porta envidracada; 
E invejava, — talvez que o nao suspeites! 
Esse vestido simples, sem enfeites, 
Wessa cintura tenra, immaculada. 
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la passando, a quatro, o patriarcha. 
Triste eu sahi. Doia-me a cabega ; 
Uma turba ruidosa, negra, espessa, 
Voltava das exequias d'um monarcha. 

Adoravel! Tu muito natural 
Seguias a pensar no teu bordado; 
Avultava, n'um largo arborisado, 
Uma estatua de rei n'um pedestal. 

Sorriam nos seus trens os titulares; 
E ao claro sol, guardava-te, no emtanto, 
A tua boa mae, que te ama tanto, 
Que nao te morrerd sem te casares! 

Soberbo dia! Jmpunha-me respeito 
A limpidez do teu semblante grego; 
E uma familia, urn ninho de socego, 
Desejava beijar sobre o teu pcito. 

Com elegancia e sem ostenta^ao, 
Atravessavas branca, esvelta e fina, 
Uma chusma de padres de batina, 
E d'altos funcdonarios da nacao. 

«Mas se a atropella o povo turbulento! 
Se fosse, por aeaso, alii pisadab 
De repente, paraste embara9ada 
Ao p6 d'um numeroso ajuntamento. 



E eu, que urdia estes faceis esbocetos, 
Julguci ver, com a vista de poeta, 
Uma pombinha timida e quieta 
N"um bando ameacador de corvos pretos. 

E foi, entao, que eu homem varonil, 
Quiz dedicar-tc a minha pobre vida, 
A ti, que es tenue, docil, recolhida, 
Eu, que sou habil, pratico, viril. 
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N'UM BAIRRO MODERNO 
qA Manuel Ribeiro 



Dez horas da manh5 ; os transparentes 
Matizam uma casa apalacada; 
Pelos jardins estancam-se os nascentes, 
E fere a vista, corn brancuras quentes, 
A larga rua macadamisada. 

Rc^-de-chaussee repousam socegados, 
Abriram-se, n'alguns, as persianas, 
E d'um ou d'outro, em quartos estucados, 
Ou entre a rama dos papeis pintados, 
Reluzem, n'um almoco, as porcelanas. 

Como e" saudavel ter o seu conch ego, 
E a sua vida facil ! Eu descia, 
Sem muita pressa, para o meu emprego, 
Aonde agora quasi sem pre chego 
Com as tonturas d'uma apoplexia. 

E rota, pequenina, azafamada, 

Notei de costas uma rapariga, 

Que no xadrez marmoreo d'uma escada, 

Como urn retalho de horta agglomerada, 

Pousdra, ajoelliando, a sua giga. 
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E eu, apezar do sol, examinei-a : 
Poz-se de pg: resoam-lhe os tamancos; 
E abre-se-lhe o algodao azul da meia, 
Se ella se curva, esguedelhada, feia, 
E pendurando os seus bracinhos brancos. 

Do patamar responde-lhe urn criado : 
aSe te conv£m, despacha; nao converses. 
Eu nao dou mais,» E muito descancado, 
Atira um cobre livido, oxidado, 
Que vem bater nas faces d'uns alperces. 

Subkamente, — que visao de artista ! — 
Se eu transform as se os simples vegetaes, 
A luz do sol, o intenso colorista, 
N'um ser humano que se mova e exista 
Cheio de bellas proporcoes carnaes?! 

Boiam aromas, fumos de cozinha; 
Com o cabaz a"s costas, e vergando, 
Sobem padelros, claros de farinha; 
E ds portas, uma ou outra campainha 
Toca, frenetics, de vez em quando. 

E eu recompunha, por anatomia, 
Um novo corpo organico, aos bocados. 
Achava os tons c as f6rmas. Descobria 
Uma cabeca n'uma melancia, 
E n'uns repolbos seios injectados. 
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As azekonas, que nos duo o azeite, 
Negras e unidas, entre verdes folhos, 
Sao trancas d'um cabello que se ageite ; 
E os nabos — ossos nus, da cor do leite, 
E os cachos d'uvas — os rosarios d'olhos. 

Ha collos, hombros, boccas, urn semblante . 
Nas posieoes de certos fructos. E emre 
As hortalicas, tumido, fragrante, 
Como d'alguem que tudo aquillo jante, 
Surge um melao, que me lembrou um ventre. 

E, como um feto, emfim, que se dilate, 
Vi nos legumes carnes tentadoras, 
Sangue na ginja -vivida, escarlate, 
Bons coracoes pulsando no tomate 
E dedos hirtos, rubros, nas cenouras. 

O sol dourava o ceo, E a regateira, 

Como venders a sua fresca alface 

E d£ra o ramo de hortela que cheira, 

Voltando-se, gritou-me prazenteira : 

«Nao passa mais ninguem ! . , . Se me ajudasse ?! , 

Eu acerquei-me d'ella, sem desprezo; 
E, pelas duas azas a quebrar, 
N6s levantamos todo aquelle peso 
Que ao chao de pedra resistia preso, 
Com um enorme esforgo muscular. 



«Muito obrigadal Deus Ihe di saude h 
E recebij n'aquella despedida, 
As forcas, a alegria, a plenitude, 
Que brotatn d'um excesso de -virtude 
Ou d'uma digestao desconhedda. 

E em quanto sigo para o lado opposto. 
E ao longe rodam umas carruagens, 
A pobre afasta-se, ao calor de agosto, 
Descolorida nas macas do rosto, 
E sem quadris na saia de ramagens. 

Um pequerrucho rega a trepadeira 
D'uma janella azul; e, com o ralo 
Do regador, parece que joeira 
Ou que borrifa estrellas; e a poeira 
Que eleva nuvens alvas a incensal-o. 

Chegam do gtgo emanacoes sadias, 

Oico um canario — que infantil chilrada ! — 

Udam menages entre as gelosias, 

E o sol estende, pelas frontarias, 

Seus raios de laranja distillada. 

E pittoresca e audaz, na sua chita, 
peito erguido, os pulsos nas ilhargas, 
D'uma desgraca alegre que me incita, 
Ella apregoa, magra, enfezadita, 
As suas couves repolhudas, largas, 
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E como as grossas pernas d'um gigantc, 
Sem tronco, mas athleticas, inteiras, 
Carregara sobre a pobre caminhante, 
Sobre a verdura rustica, abundame, 
Duas frugacs aboboras carneiras. 
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CRYSTALISACOES 
ctf Dcttcnconrl Rodriguez 



Faz frio. Mas, depois duns dias de aguaceiros, 
Vibra uina immensa daridade crua. 
De cocaras, em linha os calceteiros, 
Com Jentidao, terrosos e grosseiros, 
Calcam de lado a lado a longa rua. 

Como as elevagoes seccaram do relento, 
E o descoberto sol abafa e cria ! 
A frialdade exige o movimemo; 
E as pocas d'agua, como em chao vidrento, 
Reflectem a molhada casarla. 

Em pe e perna, dando aos rins que a marcha agita, 
Bisseminadas, gritam as peixeiras; 
Luzem, aquecem na manha bonita, 
Uns barracoes de gente pobresita. 
E uns quintalorios velhos com parreiras. 

N5o se ouvem aves; nem o choro d'uma nora! 
Tomam par outra parte os viandantes; 
E o ferro e a pedra — que uniao sonora! _ 
Retinem alto pelo espaco f6ra, 
Com choques rijos, aspsros, cantantes. 
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Bom tempo. E os rapagoes, morosos, duros, bacos, 
Cuja columna nunca se endireita, 
Partem penedos; cruzam-se estilhacos. 
Pesam enormemente os grossos macos, 
Com que outros batem a calcada feita. 

A sua barba agreste 1 A la dos seus barretes ! 
Que espessos forros ! N'uma das regueiras 
Acamam-se as japonas, os colletes: 
E elles descaleam com os picaretes, 
Que ferem lume sobre pederneiras. 

E n'esse rude mez, que nSo consente as flores, 
Fundeam, como a esquadra em fria paz, 
As arvores despidas. Sobrias cores! 
Mastros, enxarcias, vergas! Valladores 
Atiram terra com as largas pds. 

Eu julgo-me no Norte, ao frio — o grande agente! — 
Garros de mao, que chiam carregados, 
Conduzem saibro, vagarosamente; 
Ve^se a cidade, mercantil, contente: 
Madeiras, aguas, multidoes, telhados ! 

Negrejam os quintaes, enxuga a alvenaria; 
Em arco, sem as nuvens fluctuantes, 
O ceu renova a tinta corredia; 
E os chorcos brilbam tanto, que eu diria 
Ter ante mim lagSas de brilhantes ! 
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E engelhem muito embora, os fracos, os tolhidos, 
Eu tudo encontro alegremente exacto. 
Lavo, refresco, limpo os mens semidos. 
E tangem-me, excitados, sacudidos, 
O tacto, a vista, o ouvido, o gosto, o olfacto ! 

Pede-me o corpo inteiro csfor^os na friagem 
De tao Iavada e egual temperatura ! 
Os ares, o eaminho, a luz reagem; 
Cheira-me a fogo, a silex, a ferragem; 
Sabe-me a campo, a lenha, a agriculture. 

Mai encarado e negro, um para emquanto eu passo; 
Dois assobiam, altas as marretas 
Possantes, grossas, temperadas d'aco; 
E um gordo, o mestre, com um ar ralaco 
E manso, tira o nivel das valletas. 

Homens de carga ! Assim as bestas vao curvadas I 
■ Que vida tao custosa ! Que diabo! 
E os cavadores pousam as enxadas, 
E cospem nas callosas maos gretadas, 
Para que nao lhes escorregue o cabo. 

Povo ! No panno cru rasgado das camizas 
Uma bandeira penso que transluz! 
Com ella soffres, bebes, agonisas : 
Listroes de vinho lancam-lhe divisas, 
E os suspensorios tracam-lhe uma cruz! 
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D'escuro, bruscamente, ao cimo da barroca, 
Surge urn perfil dirdto que se aguca ; 
E ar madnal de quern sahiu da toca, 
Uma figura fina, desemboca, 
Toda'abafada n'um casaco a 1 russa. 

D'onde ella vem ! A actriz que tanto comprimento 
E a quern, d noite na plateia, attrab 
Os olhos lizos como polimento ! 
Com seu rostinho estreito, friorento, 
Caminha agora para o seu ensaio. 

E aos outros eu admiro os dorsos, os costados 
Como lajoes. Os bons trabalhadores ! 
Os filhos das lezirins, dos montados: 
Os das planicies, altos, aprumados; 
Os das montanhas, baixos, trepadores! 

Mas fina de feicoes, o queixo hostil, distincto, 
Furtiva a tiritar em suas pelles, 
Espanta-me a actrizita que hoje pinto, 
N'este dezembro energieo, succinto, 
E n'estes sitios suburbanos, reles ! 

Como animaes communs, que uma picada esquente, 
Elles, bovinos, masculos, ossudos, 
Enearam-n"a sanguinea, brutamente : 
E ella vaclila, hesita, impacicnte 
Sobre as botinhas de tacoes agudos. 
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Porem, desempenhando o seu papcl na peca, 
Sem que inda o publico a passagem abra, 
O demonico arrisca-se, atravessa 
Covas, entulhos, lamacaes, depressa, 
Com seus pesinhos rapidos, de cabra ! 
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NOITES GELIDAS 



MERINA 



Rosto eomprido, airosa, angelica], macia, 
Por vezes, a allema que eu sigo e que me agrada, 
Mais alva que o luar de inverno que me esfria, 
Nas ruas a que o gaz d;i nokes de ballada; 
Sob os abafos bons que o Norte escolheria, 
Com seu passinho curto e em suas las forrada, 
Recorda-me a elegancia, a graca, a galhardia 
De uma ovelhinha branca, ingenua e delicada. 
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SARDENTA 



Tu, n'esse corpo completo, 
6 ]actea virgem doirada, 
Tens o lymphatico aspecto 
D'uraa camelia melada. 
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FLORES VELIIAS 



Fui hontem visitar o jardimzinho agreste, 
Aonde tanta vez a luz nos beijou, 
E em tudo vi sorrir o amor que tu me deste, 
Soberba como urn sol, serena como um voo. 

Em tudo scintillava o limpido poema 
Com osculos rimado ds luzes dos planetas; 
A abelha inda zumbia em torno da alfazema; 
E ondulava o matiz das leves borboletas. 

Em tudo eu pude ver ainda a tua imagem, 
A imagem que inspirava os castos madrigaes ; 
E as viracoes, o rio, os astros, a paizagem, 
Traziam-me 6. mcmoria idyllios immortacs. 

Diziam-me que tu, no florido passado, 
Detinhas sobre mim, ao pe d'aquellas rosas, 
Aquelle teu olhar moroso e delic'ado, 
Que fala de languor e d'emocoes mimosas; 

E, d pallida Clarisse, 6 alma ardente e pura, 
Que nao me desgostou nem uma vez sequer, 
Eu na"o sabia haurir do calix da ventura 
O nectar que nos vcm dos mimos da mulher. 
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Fulou-me tudo, tudo, em tons commovedores, 
Do nosso amor, queuniu as almas de dois entcs; 
As falas quasi irmas do vento com as flores 
E a molle exhalacao das varzeas rescendentes. 

Inda pensei ouvir aqucllas coisas mansas 

No ninho de affeicoes crcado para ti, 

Por entrc o riso claro, e as vozes das creancas, 

E as nuvens que esbocei, e os sonhos que nutri. 

Lembrd-me muito, muito, 6 symbolo das santas, 
Do tempo em que eu soltava as notas inspiradas, 
E sob aquelle ceo e sobre aquellas plantas 
Bebemos o elixir das tardes perfumadas. 

E nosso bom romance escripto n'um desterro, 
Com beijos sem ruido em noites sem luar, 
Fizeram-m'o reler, mais tristes que um enterro, 
Os goivos, a baunilha e as rosas de toucar. 

Mas tu agora nunca, ah ! nunca mais te sentas 
Nos bancos de tijalo em musgo atapetados, 
E eu nao te beijarei, as horas somnolentas, 
Os dedos de marfim, polidos e delgados. . . 

Eu, por nao ter sabido amar os movimentos 
Da estrophe mais ideal das harmonias mudas, 
Eu sinto as decepcoes e os grandes desalentos 
E tcnbo um riso mau como o sorrir de Judas. 
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E tudo emfim passou, passou como uma pcnna, 
Que o mar leva no dorso exposto aos vendavaes, 
E aquelia doce vida, aquella vida amena, 
Ah! rtunca mais virS, men lyrio, nunea mais ! 

6 minha boa amiga, 6 minha meiga amante ! 
Quando hontem eu pisei,bem magro e bem curvado, 
A areia em que rangia a saia rocagante, 
Que foi na minha vida o ceo aurirosado, 

Eu tinha tao impresso o cunho da saudade, 
Que as ondas que formei das suas illusoes 
Fizeram-me enganar na minha soledade 
E as azas ir abrindo is minhas impressoes. 

Soltei com devojao lembranqas inda escravas, 
No espaco construi phantasticos castellos, 
No tanque debrucei-me em que te debrucavas, 
E onde o luar p:irava os raios amarellos. 

Cuidei ate sentir, mais doce que uma prece, 
Suster a minha fe, n"um veo consolador, 
teu divino olhar que as pedras amollece, 
E ha muito me prendeu nos carceres do amor. 

Os teus pequenos pis, aquelles p^s suaves, 
Julguei-os esconder por entre as minhas maos, 
E imaginei ouvir ao conversar das aves 
As celicas cancoes dos onjos teus irmfios. 
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E como na minha alma a luz era uma aurora, 
A aragem ao passar parece que me trouxe 
O sorn da tua voz, metallica, sonora, 
E o teu perfume forte, o teu perfume doce. 

Agonisava o sol gostosa e lentamente, 
Um sino que tangia, austero e com vagar, 
Vestia de tristeza esta paixao vchemente, 
Esta doenca, emfim, que a morte ha de curar. 

E quando m'envolveu a noite, noite fria, 

Eu trouxe do jardim duas saudades roxas, 

E vim a meditar em quern me cerraria, 

Depois de eu me morrer, as palpebras jd frouxas. 

Pois que, minha adorada, eu peco que nao creias 
Que eu amo esta existencia e nao Jhe queira um fim; 
Ha tempos que nao sinto o sangue pelas veias 
E a campa talvez seja affavel para mim. 

Portanto, eu, que nao cedo as attraccoes do goso, 
Sem custo hei de deixar as magoas d'este mundo, 
E, 6 pallida mulher, de longo olhar piedoso, 
Em breve te olharei calado e moribundo. 

Mas quero s6 fugir das coisas e dos seres, 
S6 quero abandonar a vida triste e mS 
Na vespera do dia em que tambcm morreres, 
Morreres de pesar, por eu nao viver jd I 
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E nao vira"s, chorosa, aos rusticos tapetes, 
Com lagrimas rcgar as planta^oes ruins; 
E esperarao por ti, n'aquelles alegretes, 
As dhalias a chorar nos bragos dos jasmins 1 
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NOITE FECHADA 
fU 

Lembras-te tu do sabbado passado, 
Do passeio que d^mos, devagar, 
Entre urn saudoso gaz amarellado 
E as caricias leitosas do Iuar ? 

Bern me lembro das altas ruasinhas, 
Que ambos n6s percorremos de maos dadas: 
As janellas palravam as visinlias; 
Tinham lividas luzes as fachadas. 

Nao me esqueco das cousas que disseste, 
Ante urn pesado templo com reeortes; 
E os cemiterios ricos, e o cypreste 
Que vive de gorduras e de mortes • 

Nos saframos proximo ao sol-posto, 
Mas seguiamos cheios de demoras; 
Niio me esqueceu ainda o meu desgosto 
Nem o sino racbado que deu horas. 

Tenho ainda gravado no sentido, 
Porque tu caminhavas com prazer, 
Cara rapada, gordo e presumido, 
O padre que parou para te ver. 
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Como umn mitra a cupula da egreja 
Cobria parte do ventoso largo; 
E essa bocca vicosa dc cereja, 
Torcia risos com sabor amargo. 

A lua dava tremulas brancuras, 
Eu ia cada vez mais magoado; 
VI um jardim com arvores escuras, 
Como uma jaula todo gradeado ! 

E para te seguir cntrei comtigo 
N'um pateo velho que era d'um canteiro, 
E ondc, talvez, se faca inda o jazigo 
Em que eu irei apodrecer primeiro ! 

Eu sinto ainda a flor da tua pelle, 
Tua luva, teu veu, o que tu e*s ! 
Nao sei que tentacao e que te impelle 
Os pequenlnos e cancados pe"s. 

Sei que em tudo attemavas, tudo vias ! 
Eu por mim tinha pena dos marcanos, 
Como ratos, nas gordas mcree arias, 
Encafurnados por immensos annos ! 

Tu sorriras de tudo : Os carvoeiros, 
Que apparecem ao fundo d'umas minas, 
E & crua luz os pallidos barbeiros 
Cora oleos e manciras femininas ! 
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Fins de semana ! Que miseria em bando ! 
O povo folga, estupido e grisalho ! 
E os artistas d'officio iain passando, 
Com as ferias, ralados do trabalho. 

quadro interior, d'um que d candea, 
Ensina a filha a ler, metteu-me d6I 
Gosto mais do plebeu que cambalSa, 
Do bebado feliz que falla so ! 

De subito, na volta de una esquina, 
Sob um bico de gaz que abria em leque, 
VImos urn militar, de barretina 
E galoes marciaes de pechisbeque, 

E em quanto elle fallava ao seu namoro, 
Que morava n'um predio de azulejo, 
Nos nossos labios retinio sonoro 
Um vigoroso e formidavel beijo! 

E assim ao mcu capricho abandonada, 
Emimos por travessas, por viellas, 
E passdmos por pe - d'uma tapada 
E um palacio real com sentinellas. 

E eu que busco a moderna e fina arte, 
Sobre a umbrosa calcada sepulchral, 
Tive a rude intencao de violentar-te •" 
Imbecilmente como um animal ! 
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Mas ao rumor dos ramos e d'aragem, 
Como longiquos bosques muito ermos, 
Tu querias no meio da folhagem 
Um ninho enorme para n6s vivermos. 

E ao passo que eu te ouvia abstractamente, 
6 grande pomba tdpida que arrulha, 
Vinham batendo o macadam fremente, 
As patadas sonoras da patrulha, 

E atravez a immortal cidadesinha, 
N6s fomos ter a"s portas, is barreiras, 
Em que uma negra multiduo se apinha 
De teceloes, de fumos, de caldeiras. 

Mas a noite dormente e esbranquicada 
Era uma esteira lucida d'amor; 
6 jovial senhora perfumada, 
6 terrivel creanca! Qne esplendor! 

E ali comeijaria o meu destcrro ! . . . 
Lodoso o rio, e glacial, corria ; 
Sentdmosnos, os dois, n'tim novo aterro 
Na muralha dos caes de cantaria. 

Nunca mais amarei, ja que nao amas, 
E d preciso, decerto, que mc deixes! 
Toda a mare luzida como escamas, 
Como alguidar de pratcados peixes. 
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E como 6 necessario que eu me afoite 
A perder-me de ti por quern existo, 
Eu fui passar ao campo aquella noite 
E andei leguas a pe", pensando n'isto. 

E tu que nao seras somente minha, 
As caricias leitosas do luar, 
Recolheste-te, pallida e s6sinha 
A gaiola do teu terceiro andar ! 
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MANHANS BRUMOSAS 



Aquella, cujo amor me causa alguma pena, 
Poe o chapeo ao lado, abre o cabello a banda, 
E com a forte voz cantada com que ordena, 
Lembra-me, de manhan, quando nas praias anda, 
Por entre o campo c o mar, bucolica, morena, 
Uma pastora audaz da religiosa Irlanda. 

Que linguas fala? A ouvir-lhe as inflexoes inglezas, 
— Na nevoa azul, a casja, as peseas, os rebanhos! - 
Sigo-lhe os altos pes por estas asperezas; 
E o meo desejo nada em epoca de banhos, 
E, ave de arribacao, elle enche de surprezas 
Seus olhos de perdiz, redondos e castanhos. 



As irlandezas teem soberbos desmazelos! 
Ella descobre assim, com lentidoes ufanas, 
Alta, escorrida, abstracta, os grosses tornozelos; 
E como aquellas sao maritimas, serranas, 
Suggere-me o naufragio, as musicas, os gelos 
E as redes, a manteiga, os queijos, as choupanas, 
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Parece um «rural boyn! Sem brincos nas orelhas, 
Traz urn vestido claro a comprimir-lhe os francos, 
Botoes a tiracollo e applica^oes vermelhas; 
E J. roda, n'um paiz de prados e barrancos, 
Se as minhas moguas vao, mansissimas ovelhas, 
Correm os seus desdens, como vitellos brancos. 



E aquella, cujo amor me causa alguma pena, 
Poe o chapeo ao lado, abre o cabello & banda, 
E com a forte voz cantada com que ordena, 
Lembra-me, de marihan, quando nas praias anda, 
Por entre o campo e o mar, catholica, morcna, 
Uma pastora audaz da rdigiosa Irlanda. 
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FRIGIDA 



I 



Balzac e meu rival, minha scnhora ingleza ! 

Eu qucro-a porque odeio as camacoes redondas! 

Mas elie eternisou-lhe a singular bclleza 

E eu turbo-me ao deter seus olhos c6r das ondas. 

II 

Admiro-a. A sua longa e placida estatura 
Expoe a magestade austera dos invernos. 
Nao c6ra no scu todo a timida candura; 
Dansam a paz dos ceos e o assombro dos infernos. 

Ill 

Eu vejo-a caminhar, fkugmatica, irritante, 
N'uma das roaos franzindo urn len^o de cambraia!, 
Ninguem me prende assim, funebre, extravagante, 
Quando arregaca e ondula a preguicosa saia ! 

IV 

Ouso esperar, talvcz, que o seu amor me acoite, 
Mas nunca a fitarei d'uma maneira franca; 
Traz o esplendor do Dia e a pallidez da Noitc, 
E, como o Sol, dourada, e, como a Lua, branca! 
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Podcsse-me eu prostrar, n'um meditado impulso, 
6 gelida mulher bizarramente estranha, 
E tremulo depor os labios no seu pulso, 
Entre a m;.cla luva e o punho de bretanha!. . . 

VI 

Scintilla no seu rosto a lucidez das joias. 
Ao encarar comsigo a phantasia pasma; 
Pausadamente lembra o silvo das giboias 
E a marcha demorada e muda d'ura phantasma. 

VII 

Metallica visfio que Charles Baudelaire 
Sonhou e presentiu nos seus delirios raornos, 
Permitta que eu Ihe adule a distinc^uo que fere, 
As curvas da magreza e o lustre dos adornos! 

VIII 

Deslise como um astro, um astro que declina; 
Tao descancada e firme e que me desvaria, 
E tem a lentidiio d'uma corveta fina 
Que nobremente va* n'um mar de calmaria. 

IX 

N3o me imagine um doido. Eu vivo como um monge, 
No bosque das ficcoes, 6 grande flor do Norte! 
E, ao perseguil-a, penso ocompanhar de longe 
O socegado espectro angelico da Morte! 
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O seu vagar occulta uma elasticidade 

Que deve dar um gosto araargo e deleitoso, 

E a sua glacial irnpassibilidade 

Exalta o meu desejo e irrka o meu nervoso. 

XI 

Porem, nao arderei aos seus contactos frios, 
E nao me enroscara" nos serpentines bracos : 
Receio supportar febroes e calefrlos; 
Adoro no seu corpo os movimentos lassos. 

XII 

E se uma vez me abrisse o collo transparente, 
E me osculasse, emfim, flexivel e submissa, 
Eu julgaria ouvir alguem, agudamente, 
Nas trevas, a cortar pedacos de cortica I 



-^^^^^ 
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DE VERAO 
cA Eduardo Coclko 

I 



No campo; eu acho n'elle a musa que me anima: 
A claridade, a robustez, a accao. 
Esta manha, sai com minha prima, 
Em quem eu noto a mais sincera estima 
E a mais completa e seYia educac/io. 



II 



Creanca encantadora 1 Eu mal esboco o quadro 
Da lyrica excursao, d'intimidade. 
N3o pinto a velha ermida com seu adroj 
Sei s6 desenho de compasso e esquadro, 
Respiro industria, paz, salubridade. 



Ill 



Andam cantando aos bois; vamos cortando as leiras; 
E tu dizias: aFumas? E as fagulhas? 
Apaga o teu cachimbo junto as eiras; 
Colhe-mc uns brincos rubros nas ginjeiras ! 
Quando me alegra a calma das debulhasln 
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IV 



E perguntavas sobre os ultimos inventos 
Agricolas. Que aldeias tao lavadas! 
Bons ares! Boa luz! Bons alimentosl 
OJha: Os saloios vivos, corpulentos, 
Como nos fazem grandes barretadas! 



Voltemos. Na ribeira abundam as ramagcns 
Dos olivaes escuros. Onde ira"s? 
Regressam os rebanhos das pastagens; 
Ondeiam milhos, nuvens e miragens, 
E, silencioso, eu fico para traz. 

VI 

N'uma collina azul brilha um logar caiado. 
Bello! E arnmada ao cabo da sombrinha, 

, Com teu chapdo de palha, desabado, 
Tu contimias na azinhaga; ao lado 
Verdeja, vicejante, a nossa vinha. 

VII 

N'isto, parando, como alguem que se analysa, 
Sem desp render do chao teus olhos castos, 
Tu eomecaste, harmonica, indecisa, 
A arregacar a chita, alegre e Jisa 
Da tua cauda um poucochinho a rastos. 
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viri 

Espreitam-te, por cima, as frestas dos celleiros; 
sol abrasa as terras )& ceifadas, 
E alvejam-te, na sombra dos plnheiros, 
Sobre os teus pes decentes, verdadeiros, 
As saias curtas, frescas, engommadas, 

IX 

E, como quern saltasse, extra vagantemente, 
Um rcgo d'agua sem se enxovalhar, 
Tu, a austera, a gentil, a intelligente, 
Depois de bem composta, deste i frente 
Uma pernada comica, vulgar] 



Exotica 1 E cheguei-me ao pe de ti. Que vejo! 
No atalho enxuto, e bianco das espigas 
Caidas das carradas no salmejb, 
Esguio e a negrejar em um cortejo, 
Destaca-se um carreiro de formigas. 

XI 

Ellas, em sociedade, cspertas, diligentes, 
Na natureza tremula de sede, 
Arrastam bichos, uvas e sementes; 
E atulham, por instincto, previdentes, 
Seus antros quasi occultos na pared e. 
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XII 

E eu desatei a rir eomo qualquer macaco! 
«Tu nflo as esmagares contra o solo!» 
E ria-me, eu ocioso, inutil, fraco, 
Eu de jasmim na casa do casaco 
E d'oculo deitado a tiracolo! 

XIII 

«As ladras da colheita! Eu se trouxesse agora 
Um sublimado corrosivo, uns p6s 
De solimao, eu, sem maior demora, 
Envenenal-as-hia ! Tu, por ora, 
Preferes o romantico ao feroz. 

XIV 

Que compnixuo ! Julgava ate que matarias 
Esses insectos importunos ! Basta, 
Merecem-te espantosas sympathias? 
Eu felicito suas senhorias, 
Que honraste com um pulo de gymnasta !» 

XV 

E emfim calei-me. Os teus cabellos muito loiros 
Luziarn, com docura, honestamente; 
De longc o trigo em monte, e os calcadoiros, 
Lembravam-me fusoes d'immensos oiros, 
E o mar um prado verde e florescente. 
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XVI 

Vibravam, na campina, as chocas da mannda; 
Vinbam tins carros a gemer no outciro, 
E finalmente, energica, zangada, 
Tu inda assim bastante envergonhada, 
Volveste-me, apontando o formigueiro : 

XVII 

(iNao me incommode, nao, com ditos detestaveis ! 
Nao seja simplesmente um zombador ! 
Estas niineiras ncgras, ineancaveis, 
Sao mais economistas, mais notaveis, 
E mais trabalhadoras que o senhor.s 
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O SENTIMENTO D'UM OCCIDENTAL 

zA Gucrra Janqueiro 

I 
AVE MARIAS 

Nas nossas mas, ao anoitecer, 
Ha tal soturnidade, ha tal melancholia, 
Que as sombras, o bulicio, o Tejo, a maresia 
Despertam-me um desejo absurdo de soffrer. 

O ceu parece baixo e de neblina, 
gaz extravasado enjoa-me, perturba; 
E os edifkios, com as diamines, e a turba 
Toldam-se d'uma cor monotona e londiina. 

Batem os carros d'aluguer, ao fundo, 
Lcvando a" via ferrea os que se vao, Felizes ! 
Occorrem-me em revista exposicoes, paizes : 
Madrid, Paris, Bcrlim, S. Petersburgo, o mundo 

Semelhamse a gaiolas, com viveiros, 
As edificacoes s6mente emmadeiradas : 
Como morcegos, ao cair das badaladas, 
Saltam de viga em viga os mestrcs carpinteiros. 
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Voltam os calafates, aos magotes, 
De jaquetao ao hombro, enfarruscados, seccos; 
Embrenho-me, a scismar, por boqueiroes, por beccos, 
Ou eYro pelos caes a que se atracam botes. 

E evoco, entao, as chronicas navaes : 
Mouros, baixeis, heroes, tudo resuscitado ! 
Lucta Camoes no Sul, salvando um livro a nado ! 
Singram soberbas naus que eu nao verei jdmais ! 

E o fim da tarde inspira-me; e incommodal 
Dc um couracado inglez vogam os escaleres ; 
E em terra n'um tinir de lou^as e talheres 
Flammejam, ao jantar, alguns hoteis da moda. 

N'um trem de praca arengam dois dentistas; 
Um tropego arlequim braceja n'umas andas; 
Os cherubins do lar fluctuam nas varandasj 
As portas, em cabello, enfadam-se os logistas ! 

Vasam-se os arsenaes e as officinas; 
Reluz, viscoso. o rio, apressam-se as obretras ; 
E n'um cardume negro, herculeas, galhofeiras, 
Correndo com firmeza, assomam as varinas. 

Vem sacudindo as ancas opulentas ! 
Seus troncos varonis recordam-me pilastras; 
E algumas, & cabeca, embalam nas canastras 
Os fiJhos que depois naufragam nas tormentas, 

6 
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Descaleas ! Nas descargas de carvao, 
Dcsde manha a* noire, a b<5rdo das fragatas ; 
E apinham-se n'um bairro aonde miam gatas, 
E o peixe p6dre gera os focos de infeceao ! 



II 

NOITE FECHADA 

Toca-se as grades, nas cadeias. Som 
Que mortifica e deixa umas loucuras mansas! 
O aljube, em que hoje estiio vclhinhas e creancas, 
Bern raramente encerra uma mulher de adorns 1 

E eu desconfio, aid, de um aneurisma 
Tao morbido me sinto, ao accender das Juzes ; 
A vista das prisoes, da velha se, das cruzes, 
Chora me o coracao que se enche e que se abysma. 

A espacos, illuminam-sc os andares, 
E as tascas, os cafes, as tendas, os estaneos 
Alastram em lencol os seus reflexos brancos; 
E a lua lembra o circo e os jogos malabares. 

Duas egrejas, n'um saudoso largo, 
Lancam a nodoa negra e funebre do clero : 
N'ellas esfumo um ermo inquisidor scvero, 
Assim que pela Historia cu me aventuro e alargo. 
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Na parte que abateu no terremoto, 
Muram-me as construccoes rectas, eguaes, crescidas; 
AfFrontam-me, no resto, as ingremes subidas, 
E os sinos d'ura tanger monastico e devoto. 

Mas, n'um recinto publico e vulgar, 
Com bancos de namoro e exiguas piraenteiras, 
Bronzeo, monumental, de proporcoes guerreiras, 
Um epico d'outr'ora ascende, n'um pilar! 

E eu sonho o Colera, irnagino a Febre, 
N'esta accumulacSo de corpos enfezados; 
Sombrios e espectraes recolhem os soldados; 
Inflamma-se um palacio em face de um casebre. 

Partem patrulhas de cavallaria 
Dos arcos dos quarteis que foram jd conventos ; 
Edade-media! A pe 1 , outras, a passos lentos, 
Derramam-se por toda a capital, que esfria. 

Triste cidade 1 Eu temo que me avives 
Uma paixao defunta ! Aos lampcoes distantes, 
Enlutam-me, alvejando, as tuas elegantes, 
Curvadas a sorrir ds montras dos ourives. 

E mais : as costureiras, as floristas 
Descem dos magasins, causam-me sobresaltos; 
Custa-lhes a elevar os seus pescocos altos 
E muitas d'ellas sao comparsas ou constas. 
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E eu, de luneta de uma lente s6 f 
Eu aeho sempre assumpto a quadros revoltados : 
Entro na brasserie; ds mesas de emigrados, 
Ao riso e A crua luz jogase o domin6. 



Ill 

AO GAZ 

E saio. A noite peza, esmaga. Nos 
Passeios de lagedo arrastam-se as impuras. 
6 molles hospitaes ! Sae das embocaduras 
Urn sopro que arripia os hombros quasi nus. 

Cercam-me as lojas, tdpidas. Eu penso 
Ver cirios lateraes, ver filas de capellas, 
Com santos e fieis, andores, ramos, velas, 
Era uma cathedral de um comprimento immenso. 

As burguezinhas do Catholicismo 
Resvalarn pelo ch'io minado pelos canos; 
E lembram-me, ao chorar doente dos pianos, 
As freiras que os jcjuns matavam de hysterisrao. 

N'um cutileiroj de aventai, ao torno, 
Um forjador maneja um malho, rubramente; 
E de uma padaria exhala-se, inda quente, 
Um eheiro salutar e honesto a pao no forno. 
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E eu que medico um livro que exacerbe, 
Quizera que o real e a analyse m'o dessem; 
Casas de confecijoes e modas resplandecem; 
Pelas vitrines 61ha um ratoneiro imberbe, 

Longas descidasl NSo poder pintar 
Com versos magistraes, saiubres e sinceros, 
A esguia diflusao dos vossos reverberos, 
E a vossa pallidez romantica e lunar! 

Que granJe cobra, a lubrica pessoa, 
Que espartilhada escolhe uns chales com dcbuxo ! 
Sua excellencia attra"e, magnetica, entre luxo, 
Que ao longo dos balcoes de mogno se amontoa. 

E aquella velha, de bandos ! Por vezes, 
A sua traine imita um leque antigo, aberto, 
Nas barras venicaes, a duas tintas. Perto, 
Escarvam, ;'i victoria, os seus meclclemburguezes. 

Desdobram-se tecidos estrangeiros; 
Plantas ornamentaes seccam nos mostradores; 
Flocos de p6s de arroz pairam suflbcadores, 
E em nuvens de setins requebram-se os caixeiros, 

Mas tudo carina! Apagam-se nas /rentes 
Os candelabros, como estrellas, pouco a pouco; 
Da solidao regouga um cauteleiro rouco ; 
Tornam-se mausokos as armacoes fulgentes. 
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«Dd da miseria ! , . . Compaixlio de mim ! . 
E, nas esquinas, Cairo, eterno, sem repouso, 
Pede-me sempre esmola urn homemzinho idoso, 
Meu velho professor nas aulas de latim ! 



IV 

MORAS MORTAS 

O tecto fundo de oxygenic, d'ar, 
Estende-se ao compndo, ao meio das trapeiras; 
Vem lagrimas de luz dos astros com olheiras, 
Enleva-me a chimera azul de transmigrar. 

Por baixo, que portoes ! Que arruamentos ! 
Urn parafuso cae nas lages, ds escuras : 
Collocam-se taipaes, rangem as fechaduras, 
E os olhos d"um caleche espantara-me, sangrentos. 

E eu sigo, como as linhas de uma pauta 
A dupla correnteza augusta das fachadas; 
Pois sobem, no silencio, infaustas e trinadas, 
As notas pastoris de uma longiqua flauta. 

Se eu nao morresse, nunca ! E eternamente 
Buscasse e conseguisse a perfeic,ao das cousas ! 
Esque^o-me a prever castissimas esposas, 
Que aninhem em mansdes de vidro transparente! 
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6 nossos filhos ! Que de sonhos ageis, 
Pousando, vos trarao a niridez as vidas ! 
Eu quero as vossas maes e irmas estremecidas, 
N'umas habitacoes translucidas e frageis. 

Ah ! Corao a raca ruiva do porvir, 
E as frdtas dos av6s, e os nomadas ardentes, 
N6s vamos explorar todos os continentes 
E pelas vastidoes aquadcas seguir! 

Mas se vivemcs, os emparedados, 
Sem arvores, no valle escuro das muralhas ! . . . 
Jutgo avistar, na treva, as folhas das navalhas 
E os gritos de soccorro ouvir estrangulados, 

E n'estes nebulosos corredores 
Nauseam-me, surgindo, os ventres das tabernas; 
Na volta, com saudade, e aos bordos sobre as pernas, 
Cantam, de braco dado, uns tristes bebedores. 

Eu nfio receio, todavia, os roubos ; 
Afastam-se, a distancia, os dubios caminhantes; 
E sujos, sem ladrar, osseos, febris, errantes, 
Amarelladamente, os caes parecem lobos. 

E os guardas, que revistam as escadas, 
Caminham de lanterna e servem de chavdros; 
Por cima, as immoraes, nos seus roupoes ligciros, 
Tossem, fumando sobre a pedra das sacadas. 
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Ej enorme, n'esta massa irregular 
De predios sepulchraes, com dlmensoes de montes, 
A Dor humana busca os amplos horisontes, 
E tem mares, de fel, como um sinistro mar! 



■— 
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DE TARDE 



N'aquelle «pic-nic» de burguezas, 
Houve uma cousa simplesmcntc bella, 
E que, sem ter historia nem grandezas, 
Em todo o caso dava uma aguarella. 

Foi quando tu, descendo do burrico, 
Foste colher, sem imposturas tolas, 
A um granzoal azul de grao de bico 
Um ramalhetc rubro de papoulas, 

Pouco depots, em cima d'uns penhascos, 
Nos acamp^imos, inda o sol se via ; 
E houve talhadas de melao, damascos, 
E pao de 16 molhado em malvasia. 

Mas, todo purpuro a sahir da renda 
Dos teus dois scios como duas rolas, 
Era o supremo encanto da merenda 
O ramalhete rubro das papoulas ! 
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EM PETIZ 



DE TARDE 

Mais morta do que viva, a minha companheira 
Nem forca teve em si para soltar um grito; 
E eu, n'esse tempo, urn destro e bravo rapazito, 
Como um homemzarrao servi-lhe debarreira! 

Em meio de arvoredo, azenhas e ruinas, 
Pulavam para a fonte as bezerrinhas brancas ; 
E, tStas a abanar, as miles, de largas ancas, 
Desciam ma is atraz, malhadas e turinas. 

Do seio do logar — casitas com postigos — 
Vem-nos o leite. Mas baptisamn'o primeiro. 
Leva-o, de madrugada, em bilhas, o leiteiro, 
Gujo preglio vos tira ao vosso somno, amigos ! 

Nos davamos, os dois, um giro pelo valle : 
Varzeas, povoacoes, pegos, silencios vastos ! 
E os fartos animaes, ao recolher dos pastos, 
Rocavam pelo teu « costume de percale », 



Jd nao rcceias tu essa vaquita prcta, 
Que eu segurei, prend! por urn chavelho ,'Juro 
Que estavos a tremer, cosida com o muro, 
Hombros em pe, medrosa, e fina, de luneta ! 



II 

OS 1RMAOSINHOS 

Pois eu, que no deserto dos caminhos, 
. Por ti me expunha immenso, contra as vaccas; 
Eu, que apartava as mansas das velhacas, 
Fugia com terror dos pobresinhos! 

Vejo-os no pateo, aindal Ainda os ouco! 
Os velhos, que nos rezam padre-nossos; 
Os mandrioes que rosnam, altos, grossos; 
E os cegos que se apoiam sobre o moco. 

Ah ! Os ceguinhos com a cor dos barros, 
Ou que a poeira no suor mascarra, 
Chegam das feii as a tocar guitarra, 
Rolani os olhos como dois escarros ! 

E os pobres mettem medo ! Os de marmita, 
Para forrar, por anno, alguns patacos, 
Entrapam-se nas mantas com buracos, 
Choramingando, a voz rachada, afflicta. 
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Gutros pedlncham pelas cinco chagas; 
E no poial, tirando as ligaduras, 
Mostram as pernas putridas, maduras, 
Com que se arrastam pslas azinhagas ! 

Querem viver I E picam-se nos cardos ; 
Correm as villas; sobem os outeiros; 
E ds horas de calor, nos esterquciros, 
De roda d'elles zumbem os moscardos. 

Aos sabbados, os monstros, que eu lamento, 
Batiam ao portao com sens cajados; 
E urn aleijado com os pe*s quadrados, 
Pedianos de cima de um jumento. 

O resmungao ! Que barbas 1 Que saccolas ! 
Cheirava a migas, a bafio, a arrotos; 
Dormia as noutes por telheiros rotos, 
E sustentava o burro a pao d'esmolas. 



# 

# # 

() minha loura e doce como um bolo ! 
Affavel hospeda na nossa casa, 
Logo que a torrida cidade abraza, 
Como um enorme forno de tijolo ( 



■■■ 
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Tu visitavas, esmoler, garrida, 
Umas creancas n'um casal queimado ; 
E eu, pela estrada, espicacava o gado, 
N'uraa attitude esperta e decidida. 

Por lobishomens, por papoes, por bruxas, 
Nunca sofFremos o menor receio. 
Temieis v<5s, pordm, o meu aceio, 
Mendigasitas sordidas, gorduchas ! 

Vicios, sezoes, epidemias, furtos, 
De certo, fermentavam entre lixos; 
Que podridao cobria aquelles bichos ! 
E que luar nos teus fatinhos curtos I 



* 
* # 

Sei de uma pobre, apenas, sem desleixos, 
Ruja, descalca, a trote nos atalhos, 
E que lavava o corpo e os seus retalhos 
No rio, ao pd dos choupos e dos freixos. 

E a douda a quem cfoamavam a «Ratada» 
E que fallava s<5 ! Que antipathiu ! 
E se com ella a malta contendia, 
Quanta indecencia ! Quanta palavrada ! 
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Uns operarios, n'estcs descampados, 
Tambem surdiam, de chapeu de coco, 
Dizendo-se, de olhar rebelde e louco, 
Artistas despedidos, desgracados. 

Muitos ! E um bebsdo — o Camoes — que fora 
Rico, e morreu a mendigar, zarolho, 
Corn uma pala verde sobre um olho ! 
Tivera ovelhas, bois, mulher, lavoura. 

E o resto? Bandos de selvagensinhos : 
Um nu. que se gibava de maroto ; 
Um, que cortada a mfio, coca v a o coto, 
E os bons que nos tratavam por padrinhos. 

Pediam fatos, botas, cobertores ! 

Outro jogava bem o pau, e vinba 

Chorar, humilde, junto da cosinha ! 

dCinco re"isinhos ! . . . Nobres bemfeitores I . . . 

E quando alguns ficavam nos palheiros, 
E de manlia" catavam os piolhos: 
Etnquanto o sol batia nos restolhos 
E os nossos ciies ladravam, resingucirosl 

Hoje entristeco. Lembro-me dos coxos, 
Dos surdos, dos manhosos, dos manetas. 
Sulcavam as calcadas, as muletas; 
Cantavam, no pomar, os pintarroxos ! 



= 
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HISTOIUAS 



Scismatico, doente, azedo, apoquentado, 
Eu agourava o crime, as facas, a enxovia, 
Assim que um besuntao dos taes sc apercebia 
Da minha blusa azul e branca, de riscado . 

Minaveis, ao seruo, a cabecita loira, 
Com contos de provincia, ingenuas creaditas : 
Quadrilhas assaltando as quintas mais bonltas, 
E pondo a gente fina, em postas, de salmoira ! 

Na noite velha, a mim, corno tlcoes ardendo, 
Fitavam-me os olhoes pesados das ciganas; 
Deitavam-n'os o fogo aos predios e arribanas; 
Cercava-me urn incendio ensanguentado, horrendo. 

E eu que era urn cavallao, eu que fazia pinos, 
Eu que jogava a pedra, eu que eorria tanto; 
Sonhava que os ladroes — bomens de quem m'cspanto 
Roubavam para.azeite a came dos menlnos ! 

E protegia-te eu, n aquelle outomno brando, 
Mai tu sentias, cntre as serras esmoitadas, 
Gritos de maioraes, mugidos de boiadas, 
Branca de susto, meiga e miope, esiacando ! 



n6s 

at A. dt S. V- 
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Foi quando em dois veroes, scguidamente, a Febre 
E o Cholera tambem andaram na cidade, 
Que osta populac,ao, com um terror de lebre, 
Fugiu da capital como da tempestade. 

Ora, meu pae, depois das nossas vidas salvas, 
(Ate entao n6s so tiveramos sarampo), 
Tanto nos viu crescer entre uns montoes de malvas 
Que elle ganhou por isso urn grande amor ao carapo ! 

Se aeoso o contn, ainda a fronte sc lhe enruga: 
O que se ouvia sempre era o dobrar dos sinos; 
Mesmo no nosso predio, os outros inquilinos 
Morreram todos. N6s salvdmo-nos na fuga. 

Na parte mercantU, foco da epidemia, 
Um panico! Nem um navio entrava a barra, 
A alfandega parou, ncnhuma loja abria, 
E os turbulentos caes cessaram a algazarra. 



Pela manha, em vez dos trens dos baptisados, 
Rodavam sem cessar as seges dos enterros. 
Que triste a successful dos armazens fechados! 
Gomo um domingo inglez na «city», que desterros ! 

Sem canaIisa9ao, em muitos burgos ermos, 
Seccavam dejeccoes cobertas dc mosqueiros. 
E os medicos, ao pe dos padres e coveiros, 
Os ultimos fieis, tremiam dos enfermos ! 

Uma illuminacao a azcite de purgueira, 
De noite amarellava os predios macillentos. 
Barricas d'alcatrao ardiam; de maneira 
Que tinham tons d'inferno outros arruamentos. 

Porem, la" fora, d solta, exageradamente, 
Emquamo acontecia essa calamidade, 
Toda a vegeta^ao, plethoricaj potente, 
Ganhava immense com a enorme mortandade ! 

N'um impeto de seiva os arvoredos fartos, 
N'uma opulenta furia as novidades todas, 
Gomo uma universal celebracao de bodas, 
Amaram-se ! E depois houve soberbos partos, 

Por isso, o chefe antigo e bom da nossa casa, 
Triste d'ouvir fallar em orphaos e em viuvas, 
E em permanencia olhando o horizonte em brasa, 
Nao quiz voltar senao depois das grandes chuvas. 

7 






7« 

Elle, d'um lado, via os filhos achacados, 
Urn livido flagello e uma molestia horrenda! 
E via, do outro lado, eiras, lezirias, prados, 
E urn salutar refugio e urn lucro na vivenda ! 

E o campo, dcsde entao, segundo o que me lembro, 
E todo o men amor de todos estes annos ! 
>J6s vamos para la; somos provincianos, 
Desdc o calor de maio aos frios de novembro ! 
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Que de fructa ! E que fresca e tempera, 
Nas duas boas quintas bem muradas, 
Em que o sol, nos talhoes e nas latadas, 
Bate de chapa, logo de manha ! 

laranjal de folhas negrejantes, 
(Porque os terrenos sao resvaladifos) 
Desce em soealcos todos os macissos, 
Como uma escadaria de gigantes. 

Das courellas, que criam cereaes, 
De que os donos — ainda! — pagarn foros, 
Dividem-n'o fechados pitosporos, 
Abrigos dc raizes verticaes. 
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Ao meio, a casaria branca assenta 
A beira da calcada, que divide 
Os escuros pomares de pevide, 
Da vinha, n'uma encosta soalhenta! 

Entretanto, nfio ha maior prazer 
Do que, na placidez das duas horas, 
Ouvir e ver, entre o chiar das noras, 
No largo tanque as bicas a correr ! 

Muito ao fundo, entre olmeiros seculares, 
Secca o rio! Em tres mezes d'estiagem, 
O seu leito e um atalho de passagem, 
Pedregosissimo, entre dois logares. 

Como Ihe luzem seixos e burgaus 
Rolicos ! Marinham nas ladeiras 
Os renques africanos das piteiras, 
Que como aloes espigam altos paus ! 

Montanhas inda mais longiquamente, 
Com restevas, e combros como bocas, 
Lembram cabecas estupendas, grossas, 
De cabello grisalho, muito rente. 

E, a contrastar, nos valles, em geral, 
Como em vidraija d'uma enorrne estufa, 
Tudo se attrae, se impoe, alarga e entufa, 
D'uitw vitalidade equatorial ! 



So 

Que de frugalidades n6s criamos ! 
Que torrao espontaneo que n6s somos ! 
Pela outomnal maturacao dos pomos, 
Com a carga, no chao pousam os ramos. 

E assim postas, nos barros e areiaes, 
As maceiras vergadas fortemente, 
Parecem, d'uma fauna surprehendcnte, 
Os polypos enormes, diJuviaes. 

Comtudo, n6s nfio temos na fazenda 
Ncm uma planta so de mero ornato ! 
Cada pe mostra-se util, e sensatoj 
Por mais finos aromas que rescenda ! 

Finalmente, na fertil depressao, 
Nada se vS que a nossa mao nao regre : 
A florescencia d'um matiz alegre 
Mostra urn signal — a fructificacao ! 
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Ora, ha dez annos, n'este chao de lava 
E argila e areia e alluvioes dispersas, 
Entre espedes botanicas diversas, 
Forte, a nossa fa m ilia radiava ! 
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Unicamcnte, a minha doce irma, 
Como uma tenue e immaculada rosa, 
Dava a nota galante e melindrosa 
Na trabalheira rustica, aldea. 

E foi n'um anno prodigo, excellente, 
Cuja amargura nada sei que adoce, 
Que n6s perdemos essa flor precoce, 
Que cresceu e raorreu rapidamente ! 

Ai d'aquclles que nascem n'este cahos, 

E, sendo fracos, sejam gcnerososl 

As doencas assaltam os bondosos 

E — custa a crer — deixam viver os maus! 
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Fecho os olhos cnncados, e descrevo 
Das telas da memoria retocadas, 
Biscates, hortas, batataes, latadas, 
No paiz montanhoso, com relevo ! 

Ah ! Que aspectos benignos e ruraes 
N'esta localidade tudo tinlia, 
Ao ires, com o banco de palhinha, 
Para a sombra que faz nos parreiraes! 
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Ah ! Quando a calma, & sesta, nem consente 
Que uma folha se mova on se desmanche, 
Tu, refeita e feliz com o teu «lunch», 
Nos ajudavas, voluntariamente ! , . . 

Era admiravel — n'este grau do Sull — 
Entre a rama avistar teu rosto alvo, 
Ver-te escolhendo a uva diagalvo, 
Que eu embarcava para Liverpool. 

A exportacuo de frutas era urn jogo : 
Dependiam da sorte do mercado 
O boal, que e" de perolas formado, 
E o ferral, que e ardente e cor de fogo I 

Em agosto, ao calor canicular, 
Os passaros e enxames tudo infestam; 
Tu cortavas os bagos que nao prestam 
Com a tua thesoura de bordar. 

Douradas, pequeninas, as abelhas, 
E-negros, volumosos, os besoiros, 
Circumdavam, com impetos de toiros, 
As tuns candidissimas orelhas. 

Se uma vespa Iancava o seu ferrao 
Na tua cutis — petala de kite ! — 
N<5s collocavamos dez rdis e azeite 
Sobre a galante, a rosea inflammacao ! 
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E se urn de n6s, \i farto, arrenegado, 
Com o chapeo cacava a bicharia, 
Cada zangao voando, a luz do dia, 
Lembrava o teu dedal arremessado. 
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Que d'encantos! Na forca do calor 
Desabrochavas no padrao da bata, 
E, surgindo da gola e da gravata, 
Teu pescoco era o caule d'uma flor! 

Mas que cegueira a minha! Do teu porte 
A fina curva, a indefinida linha, 
Com bondades d'herbivora mansinha, 
Eram prenuncios de fraqueza e morte! 

A procura da libra e do «schilling>i, 
Eu andava abstracto e sem que visse 
Que o teu alvor romantico de «miss» 
Te obrigava a morrer antes de mim ! 

E antes tu, ser lindissimo, nas faces 
Tivesses «panno» como as camponezas; 
E sem brancuras, sem delicadezas, 
Vigorosa e plebeia, inda durasses ! 
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Uns modos de carnivora feroz 
Podias ter em vez de inoffensivos ; 
Tinhas caninos, tinhas incisivos, 
E podias ser rude como n6s I 

Pois n'este sitio, que era de sequeiro, 
Todo o genero ardente resistia, ' 
E, d larguissima 3uz do Meio-dia, 
Tomava um torn opalko e trigueiro! 
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Sim ! Europa do Norte, o que suppoes 
Dos vergeis que abastccem teus banquetes, 
Quando ds dockas, com fructas, os paquetes 
Chegam antes das tuas estacoes?! 

Oh! As ricas «primcurs» da nossa terra 
E as tuas frutas acidas, tardias, 
No azedo amoniacal das queijarias 
Dos flei.igmaticos «farmers» d'Inglaterra ! 

6 cidades fabris, industriaes, 
De nevoeiros, poeiradas de hulha, 
Quepensaes do paiz que vos atulha 
Com a fructa que sae de seus quintaes ? . 
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Todos os annos, que frescor se exhala! 
Abundancias felizes que eu recordo I 
Carradas brutas que iam para bordo ! 
Vapores por aqui fazendo cscala! 

lima alta parreira muscatel 
Por doce niio servia para embarque : 
Palacios que rodeiam Hyde-Park, 
Nuo conheeeis esse divino mel ! 

Pois a Coroa, o Banco, o Almirantado, 
Nao as tern nas florestas em que ha corf as, 
Nem em vos que dobraes as vossas forces, 
Pradarias d'um verde illimitado ! 

Anglos-Saxonios, tendes que invejar! 
Ricos suicidas, comparae comvosco ! 
Aqui tudo espontaneo, alegre, tosco, 
Facilimo, evidente, salutar! 

Opponde its regioes que duo os vinhos 
Vossos montes d'esconas inda quentesl 
E as febris officinas estridentes 
As nossas tecelagens e moinhos ! 

E 6 condados mineiros ! Extensoes 
Carboniferas! Fundas galerias! 
Fabricas a vapor! Cutelarias! 
E mechanicas, tristes fiacoes! 
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Bern sei que preparacs correctamente 
O aco e a seda, as laminas e o estofo; 
Tudo o que ha de raais ductil, de mais fofo, 
Tudo o que ha de mais rijo e resistente! 

Mas is so tudo 6 falso, e machinal, 

Sem vida, como um circulo ou urn quadrado, 

Com essa perfeicao do fabricado, 

Sem o rythmo do vivo e do real ! 

E ca o santo sol, sobre isso tudo, 
Faz conceber as verdes ribanceiras; 
Lanca as rosaceas bulks e fructeiras 
Nas searas de trigo palhagudo ! 

Uma aldeia d'aqui 6 mais feliz, 
Londres sombria, em que scintilla a corte! .. . 
Mesmo que tu, que vives a compor-te, 
Grande seio arquejanre de Paris ! . . . 

Ahl Que de gloria, que de colorido, 
Quando, por meu mandado emeu conselho, 
Ca se empapelam «as ma^as d'espelho» 
Que Herbert Spencer talvez tenha comido! 

Para alguns sao prosatcos, sao banaes 
Estes versos de fibra succolenta; 
Como se a polpa que nos dessedenta 
Nem ao menos valesse uns madrigaes I 
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Pois o que a bocca trava com surprezas 
Senao as frutas tdnicas e puras ! 
Ah 1 N'um jantar de carnes e gorduras 
A graga vegetal das sobremesas ! . . . 

Jack, marujo inglez, tu tens razao 

Quando, ancorando em portos como os nossos, 

As Iaranjas com cascas e cardcos 

Comes com bestial soffreguidiio ! . . , 



# 
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A impresslio d'outros tempos, scnipre viva, 
Dd estremefoes no meu passado morto, 
E inda viajo, muita vez, absorto, 
Pelas varzeas da minha retentiva. 

Entao recordo a paz familiar, 
Todo um painel pacifico d'enganos ! 
E a distancia fatal d'uns poucos annos 
E uma lente convexa, d'augmentar. 

Tod os os typos mortos resuscito ! 
Perpetuam-se assim alguns minutos! 
E eu exagero os casos diminutos 
Dentro d'um veo de lagrimas bemdito. 



Pinto quadros por lettras, por signaes, 
Tao luminosos como os do Levante, 
Nas horas em que a calma e mais queimante, 
Na quadra em que o verao aperta mais. 

Como destacara, vivas, ccrtas cores, 
Na vida externa cheia d'alegrias ! 
Horas, vozes, locaes, physionomias, 
As ferramentas, os trabalhadores! 

Aspiro urn cheiro a cosedura, e a lar 
E a rama de pinheirol Eu adivinho 
O resinoso, o tao agreste pinho 
Serrado nos pinhaes da beira mar, 

Vinha cortada, aos feixes, a madeira, 
Cheia dc n6s, d'imperfeicoes, de rachas; 
Depois armavam-se, n'um prompto as caixas 
Sob uma calma espessa e calaceira! 

Feias e fortes! Punham-lhes papel, 
A forral-as. E em grossa serradura 
Acamava-se a uva prematura 
Que n3o deve servir para tonel! 

Cingiam-n'as com arcos de castanho 
Nas ribeiras cortados, nos riachos; 
E eram d'assucar e calor os cachos, 
Criados pelo esterco e pelo amanho ! 
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6 pobre estrume, como tu compoes 
Estes pampanos doces como afagos! 
oDedos de daman : transparerttes bagos ! 
«Tetas de cabra» : lacteas carnacoes ! 

E nao eram caixitas bem dispostas 
Como as passas de Malaga e Alicante; 
Com sua f6rma estave), ignorante, 
Estas pesavam, brutalracntej is costas! 

Nos vinhatorios via fulgurar, 

Com tanta cal que torna as vistas cegas, 

Os parallelogrammos das adegas, 

Que tern la" dentro as dornas e o Jagarl 

Que rudeza! Ao ar livre dos estios. 
Que grande azafama! Apressadamente 
Como soava um martellar frequents, 
V^spera da saida dos navios! 

Ah I Ninguem entender que ao meu olhar 
Tudo tern certo espirito secreto ! 
Com folhas de saudades um objecto 
Deita raizes duras de arrancar 1 

As navalhas de volta, por exemplo, 
Cujo bico de passaro se arqueia, 
Forjadas no casebre d'unia aldeia, 
Sao antigas amigas que eu contemplo I 
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Ellas, em seu labor, em seu lidar, 
Com sua ponta como a das podoas, 
Serviam pr6bas, uteis, dignas, boas, 
Nunca tintas de sangue e de matar. 

E as enxos de martello, que d'um lado 
Cortavam mais do que as enxadas cavam, 
Por outro lado, rapidas, pregavam, 
D'uma pancada, o prego fasquiado! 

O meu animo verga na abstraccao, 
Com a espinha dorsal dobrada ao meio; 
Mas se de materiaes descubro urn veio 
Ganho a musculatura d'um Sansuo ! 

E assim — e mais no povo a vida & corna - 
Amo os officios como ode ferreiro, 
Com seu folle arquejante, seu brazeiro, 
Seu malho retumbante na bigorna! 

E sinto, se me ponho a recordar 
Tanto utcnsilio, tantas perspectivas, 
As Jradiijoes antigas, primitivas, 
E a formidave! alma popular! 

Oh ! Que brava alegria eu tenho quando 
Sou tal qua! como os mais! E, sem talento, 
Faco urn trabalho technico, violento, 
Cantando, praguejando, batalhando! 
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Os fruteiros, tostados pelos soes, 
Tmham passado, muita vez, a raia, 
E, espertos, entre os mais da sua laia, 
— Pobrcs camponios — eram uns heroes, 

E por isso, com phrases imprevistas, 
E colorido e estylo e valentia, 
As «haciendas» que ha na «AndaIucia» 
Pintavam como novos paysagistas. 

De como, As calmas, n'essas excursoes, 
Tinhara aguas salobras por refrescos; 
E amarellos, enormes, gfgantescos, 
La" batiam o queixo com sesoes! 

Tinham corrido jd na adusta Hespanha, 
Todo um fertil plato sem arvoredos, 
Onde armavam barracas nos vinhedos, 
Como tendas alegres de campanha. 

Que pragas castelhanas, que alegrao 
Quando contavam scenas de pousadas ! 
Adoravam as cintas encarnadas 
E as cores, como os pretos do sertao ! 
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E tinham, sem que a lei a tal obrigue, 
A educaciio vistosa das viagens ! 
Uns por terra partiam e estalagens, 
Outros, aos momes, no convez d'um brigue! 

So urn havia, triste e sem fallar 
Que arrastava a maior raisantropia, 
E, roxo como urn figado, bebia 
vinho tinto que eu mandava dar ! 

Pobre da minha geracao exangue 
De ricos! Antes, como os abrutados, 
Andar com uns sapatos encebados, 
E ter riqueza chimica no sangue! 



# 
# # 



Mas hojc a rustica lavoura, quer 
Seja o patriio, quer seja o jornaleiro, 
Que inferno! Em vlio o lavrador rasteiro 
E a filharada lidam, e a mulher ! . . . 

Desde o principio ao fim e uma macada 
De mil demonios ! Torna-se preciso 
Ter-se muito vigor, muito juizo 
Para trazer a vida equilibrada ! 
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Hoje eu sei quanto custom a criar 
As cepas, desde que eu as p6do e empo. 
Ah ! O campo nfio e urn passatempo 
Com bucolismoSj rouxinoes, luar. 

A nos tudo nos rouba e nos dizima : 
rapa2io, o imposto, as pardaladas, 
As osgas peeonhentas, achatadas, 
E as abelhas que engordam na vindima. 

E o pulgao, a lagarta, os caracoes, 

E ha inda, aleni do mais com que se ateima, 

As intemperies, o granizo, a queima, 

E a concorrencia com os hespanhoes. 

Na venda, os vinhateiros d'Almeria 
Competem contra os nossos fazendeiros. 
Dao frutas aos leiloes dos escrangciros, 
Por uma cotacao que nos desvia ! 

Pois taptos contras, rudes como sao, 
Forte e teimoso, o camponez dcstroe-osl 
Venham de Id pesados os comboyos 
E os «buques» estivados no porao! 

Nao, nao 6 justo que eu a culpa lance 
Sobre estes nadas! Puras bagatellas! 
Nos n5o vivemos so de coisas bellas, 
Nem tudo corre como n'um romance! 
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Para a Terra parir hade ter dor, 
E 6 para obter as asperas verdades, 
Que os agronomos cursam nas cidadcs, 
E, A sua custa, aprende o lavrador. 

Ah ! Nao eram insectos nem as aves 
Que nos dariam dias tao difficeis, 
Se v6s, sabios, na gente descobrisseis 
Como se curam as doencas graves. 

Nao valem nada a cava, a enxofra, e o raais ! 
Difficultoso trato das cearas ! 
Lutas constantes sobre as jornas caras! 
Compras de bois nas fciras annuaes ! 

O que a alegria em n6s destroe e mata, 
Nao 6 rede arrastante d'escalracho, 
Nem 6 «suao» queimante como um facho, 
Nem invasoes bulbosas d'herva pata. 

Podia ter seccado o poco em que eu 
Me dcbrucava e te pregava sustos, 
E mais as hervas, arvores e arbustos 
Que — tanta vez ! — a tua mao colheu. 

aMolestia negra» nem «charbbn» nao era, 
Como um archote incendiando as parras ! 
TSo pouco as bastas e invisiveis garni?, 
pa enorme legiao do phylloxera ! 
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Podiam mesmo, com o que contem, 
Os.muros ter caido as inverniasl 
Somos fortes ! As nossas energias 
Tudo vencem e domam muito bem! 

Que os rios, sim, que como touros mugem, 
Trasbordando atulhassem as regueiras! 
Chorassem de resina as larangeiras! 
Ennegrecessera outras com ferrugem ! 

As turvas cheias de novembro, em vez 
Do nateiro subtil que fertilisa, 
Fossem a inunda^ao que tudo pisa, 
No rebanho afognssem muita rez I 

Ah! N'esse caso pouco se perdera, 
Pois isso tudo era urn pequeno damno, 
A vista do cruel desrino humano 
Que os dedos te fazia como cera ! 

Era essa tysica em terceiro grau, 
Que nos enchia a todos de cuidado, 
Te curvava e te dava um ar alado 
Como quern vae voar d'ura mundo mau, 

Era a desolacao que inda nos mina 
(Porque o fasrio e bem peior que a fome) 
Que a meu pai deu a curva que o consomc, 
E a minfia mae cabellos de platina. 
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Era a chlorose, esse tremendo mal, 
Que desertou e que tornou funesta 
A nossa branca habitacao em festa 
Reverberando a luz meridional. 

Nao desejemos, — n6s os sem defeitos, — 
Que os tysicos perefam! Ma" theoria, 
Se pelos meus o apuro principia, 
Se a Morte nos procura em nossos leitos 1 

A mim mesmo, que tcnho a pretensao 
De ter saude, a mim que adoro a pompa 
Das forcas, pode ser que se me rompa 
Uma arteria, e me mine uma lesao. 

N6s outros, teus irmaos, teus companheiros, 
Vamos abrindo um matagal de dores ! 
E somos rijos como os serradores! 
E positives como os engenheiros ! 

Porem, hostis, sobresaltados, sos, 
Os homens architectam mil projectos 
De victoria! E eu duvido que os meus netos 
Morram de velhos como os meus av6s! 

Porque, parece, ou fortes ou velhacos 

Serao apenos os sobreviventes; 

E ha pessoas sineeras e clememes, 

E troncos grossos com seus ramos fracos ! 
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E que fazer se a geracao decae ! 

Se a seiva genealogica se gasta I 

Tudo empobrece ! Extingue-se uma casta ! 

Moire o filho primeiro de que o pail 

Mas seja como for, tudo se seme 

Da tun ausencia! Ah! como o ar nos falta, 

6 flor cortada, susceptivel, alta, 

Que assim seccaste prematuramente ! 

Eu que de vczes tenho o desprazer 
De reflectir no tumulo ! E medito 
No eterno Incognoscivel infinito, 
Que as ideas nfio podem ahranger! 

Como em paul em que nem crcsea a junca 
Sei d'almas estagnadas ! N6s absortos, 
Temos ainda o culto pelos Mortos, 
Esses ausentes que nSo voham nunca! 

Nos ignoramos, sem religiao, 
Ao rasgarmos caminho, a ti perdida, 
Se te vemos ao fim d'esta avenida 
Ou essa horrivel aniquila?ao ! . , . 

E 6 minha martyr, minha virgem, minha 
Infeliz e celeste crcatura, 
Tu lembras-nos de longe a paz futura, 
No teu jazigo, como uma santinha! 
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E emquanto a mim, es tu que substitues 
Todo o mysterio, toda a santidade, 
Quando em busca do reino da verdade 
Eu ergo o meu olhar aos ceos azues ! 



Ill 



Tinhamos n6s voltado a capital maldicta, 
Eu vinha de polir isto tranquillamente, 
Quando nos succedeu uma cruet desdita, 
Pois urn de n6s caiu, de subito, doente. 

Uma tubercutose abria-lhe cavernas! 
D5-me rebate ainda o seu tossir profundo ! 
E eu sempre lembrarei, triste, as palavras ternas, 
Com que se despediu de todos e do mundo! 

Pobre rapaz robusto e cheio de futuro! 
N5o sei d'um infortunio immenso como o seu I 
Vio o seu fim chegar como um medonho muro, 
E, sem querer, afflicto e attonko, morreu! 

De tal maneira que hoje, eu desgostoso e azedo 
Com tanta crueldade e tantas injusticas, 
Se inda trabalho e" como os presos no degredo, 
Com pianos de vinganca e ideas insubmissas. 
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E agora, de tal modo a minha vida e dura,' 
Tenho momentos maus, tao tristes, tilo perversos, 
Que sinto s6 dcsdem pela iitteratura, 
E ate" despre'zo e esque^o os meus amados versos! 
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PROVINCIANAS 

I 

Ola! Bons dias! Em marco 
Que mocetona e que joven 
A terra! Que amor esparso 
Corre os trigos, que se movem 
As vagas d'uin verde garco! 

Como amanhece ! Que meigas 
As horas antes de almojo! 
Fartam-se as vaccas nas veigas 
E urn pasto orvalhado e moco 
Produz as novas manteigas. 

Toda a paizagem se doura ; 
Tibida ainda, que fresca ! 
Bella mulher, sim senhora, 
N'esta manhS pittoresca, 
Primaveral, creadora ! 

Bom sol ! As sebes d'encosto 
Dao madresilvas cheirozas 
Que entontecem como um mosto. 
Floridas, ds espinhozas 
Subio-lhes o sangue ao rosto. 
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Cresce o relevo dos montes, 
Como seios offegantes; 
Murmuram como umas fontes 
Os rios que dias antes 
Bramiam galgando pontes. 

E os carapos, milhas e milhas, 
Com p6vos d'espaco a espaco, 
Fazem-se as mil maravilhas ; 
Dir-se-ia o mar da sargasjo 
Glauco, ondulante, com ilhas ! 

Pois bem. O inverno deixou-nos. 
E certo. E os graos e as sementes 
Que ficam d'outros outonos 
Acordam. hoje frementes 
Depois d'uns poucos de somnos. 

Mas nem tudo sao descantes 
Por esses longos caminhos 
Entre favaes palpitantes 
Ha solos bravos, maninhos, 
Que expulsam seus habitantes! 

E n'esta quadra d'amores 
Que emigram os jornaleiros 
Ganhoes e trabalhadores ! 
Passam dans de forasteiros 
Nas terras de lavradores. 
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Tal como existem mercados 
Ou feiras, semanalmente 
Para comprarmos os gados 
Assim ha prafas de gente 
Pelos domingos calados! 

Emquanto a ovelha arredonda, 
Vao tribus de scte filhos, 
Por varzeas que fazem onda, 
Para as derregas dos milhos 
E molhadellas da monda. ■ 

De roda pulam borregos; 
Enchem entao as cardosas 
As mo fas d'esses labregos 
Com altas botas barrosas 
De se atirarem aos regos ! 

Eil-as que vem as manadas 
Com caras de soffrimento, 
Nas grandes marchas forf adas ! 
Vem ao trabalho, ao sustento, 
Com fouces, sachos, enchadas ! 

Ai o palheiro das servas 
Se o feitor Ibe tira as chaves ! 
Ellas chegam is catervas, 
Quando acasalam as aves 
E se fecundam as hervas ! . . . 
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Ao meio dia na cama, 
Branca fidalga o que julga 
Das pequenas da su'ama?! 
Vivera minadas da pulga 
Negras do tempo e da lama. 

Nao £ caso que a commova 
Ver suas irmans de leite, 
Quer faca frio, quer chova, 
Sem uma mama que as dehe 
Na tepidez d'um alcova ? ! 



(i) Incompkta esu poesia. Foram os ultimos versos dopoeia. 
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NOTAS 



Cesario Verde (Jose Joaquim Cesario Verde) nasceu em Lisboa, 
freguezia da Magdalcna, em 2; de fevereiro de 1855 e fallcceu no 
Paco do Lumiar em it) dc julho de 1SS6. Era fillio do sr. Jose Anas- 
tacio Verde, ncgociante, e da sr.' D. Maria da Piedade dos Santos 
Verde. 

A eslreia do poet a no 3 dominios da publicidade data de 1873. Foi 
auctor d'estas noUjs e editor d'este livro qucm fez publicar no Dia- 
rio da Tarde do Porto, em folhetim, os primesros versos dc Cesario 
Verde, precedendo-os de uma carta de aprescntneuo a Manoel d'Ar- 
riaga. Esses versos nSo sc reproduzem no Hvro de Cesario Verde, 
porque o poeta os considerou muito inferiores aos que hoje sc repro- 
duzem. Realmente eram — pela liesitacfio do neophyto. 



Outros versos Coram condemnados pelo auctor c a condemnacao 
foi hoje respeitada : autre ellcs citaremoa a Satyra ao Diario llius- 
trado, as poesias Vaidosa, Subindo, Desaslre, e algumas outras Com- 
posites dc menos folego- 



No Prefacio rcgistra-se a prom ess a de urn estudo critieo sobre a 
Obra de Cesario Verde. Essaobra, dispersa nas columnas do 'Diario 
da Tarde, do Porto, da Kcnasceiica, da Revisla de Coimbra, da Tri- 
buna, da Illuslracao, etc., nio sera discuiida pelo auctor d'estas II- 
nlias. Nao e hoje discutida, nem seri jamais. Sobcja-lhe, ao auctor 
da promessa, em enternecimento c amargura quauto Ihe falta em se- 
renidadc; — ficam auctorisados a dizer: quanto Ihe falta em compc- 
tencia. 



Tambcm se registrou atgures a promessa de urn ajmtc de contas 
com 09 insuttadorcs do poeta. Inutil:— nenlium d'elles sobreviveu aos 
insultos. 

Os 200 exemplarcs d'esie livro serao distribuidos pelos parentes, 
polos amigos e pelos admiradores provados do illustrc poeta, bcm 
como por Bibliotliecas do paiz e do estrangeiro. A lista da distribuicao 
scri publicada. As reclamacucs justificadas serao attendidas. 
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